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Sobre cuidar das novas geragoes

A QUESTAO QUE TODAS AS COMUNIDADES humanas estio condenadas a
responder, e o fazem cada uma a sua maneira, ¢ como se incumbir das
proximas geracoes. A nossa nao parece ter chegado a bom termo para dar
conta de fazé-lo, haja vista a vulnerabilidade na qual se encontram as criangas
entre nés. Os embates pela responsabilizacdo sobre o cuidado com as
proximas geragoes sdo embates politicos, e constituem o que chamo aqui de
politicas da reproducio.

A insisténcia num modelo anacronico de cuidado, baseado na inteira
responsabilizacio das mulheres,[!] é fonte de intmeros sofrimentos e
adoecimentos que observamos na clinica, reiterando a ameaga ao nosso
futuro. Embora o cuidado com as proximas geracdes seja um tema
relacionado a muitos campos do saber — politica, economia, historia,
sociologia —, me propus a refletir aqui sobre a mentalidade que imputa a mae
e, acima de tudo, a genitora um papel insubstituivel no cuidado com as
criancas, mentalidade presente no discurso maternalista reproduzido pela
psicanalise. Para explicar o surgimento e o sentido do discurso maternalista
dentro da psicanalise, teremos que trilhar um pequeno percurso ao longo dos
capitulos deste livro. Nesse momento, no entanto, diria que o maternalismo ¢
o discurso através do qual a sociedade justifica e reitera o lugar das mulheres

— reduzidas a funcao de maes e trabalhadoras domésticas nio remuneradas



— no exercicio de tarefas imprescindiveis para a consolida¢do e manuten¢ao
do capitalismo, como a reproducao social.

A psicanalise é contemporanea desse que veio a ser o discurso hegemonico
sobre o cuidado com a prole a partir do inicio do século xx. Passado mais de
um século, urge indicar os pontos nos quais maternalismo e psicanalise se
retroalimentam, apostando que a teoria criada por Sigmund Freud ainda ¢
capaz de fazer frente a forma ideoldgica e miségina de interpretar os lugares

de pais e de maes junto aos filhos. Vejamos.



Maternalismo



Origens

MINHA MAE FOI ENTREGUE para ado¢do na maternidade onde nasceu. Saiu de 14
nos bracos de meus avés. Um médico, ciente de que o casal ndo conseguia
engravidar, lhes avisou que havia uma crian¢a recém-nascida sendo entregue.
Minha mae s6 descobriu que era adotada aos seis anos, escutando
inadvertidamente a conversa dos adultos. Nunca se soube o paradeiro dos
genitores de minha mae. N3o se sabe se era um casal ou uma mulher sozinha.
Reza a lenda, no entanto, que ela seria fruto de uma gravidez gemelar e que o
casal, “estrangeiro”, teria ficado apenas com o menino.

A adogio “d brasileira”l1] e 0 segredo que lhe foi imposto, quando revelados,
trouxeram o significante “enjeitada” ao seio familiar, marcando para sempre o
lugar da minha maée. A partir dai, a filha mais velha dos meus avos — eles
engravidaram do meu tio logo em seguida — passou a viver estigmatizada
pela mancha moral decorrente da revela¢ao de sua origem.

Adogbes feitas as escondidas exigem arranjos e dissimula¢ées que
produzem sofrimento. Se para alguns estratos da sociedade a entrega de um
filho para ser cuidado por outras pessoas — familiares ou vizinhos — pode ser
considerada uma pratica frequente e legitima, para outros pode ser motivo de
vergonha e humilha¢do. Enquanto algumas familias comportam a mde que
ganhou (genitora), a mde de leite (que amamentou) e a mde de criagdo (que se
ocupou dos cuidados) e agregados que chegam a ser tratados como filhos

biologicos, a familia da minha avd, como muitas de sua geracdo, era



totalmente capturada pelo discurso hegemonico, no qual “mde s6 tem uma”.
Nele, a tnica filiacio aceitavel é a do filho biolégico comum ao casal
heterossexual casado. Fora dessa logica, restam os enjeitados, os bastardos
envoltos em segredos familiares. No amplo espectro das condi¢oes
socioeconOmicas, o mesmo enredo comporta variadas interpretacbes e
desfechos.

Sobre a mulher ou o casal que entregou minha mae na maternidade, entao,
nada se sabe, num gesto de apagamento que inclui os funcionarios da
institui¢ao e familiares préximos. A desconsidera¢do quanto aos genitores se
revela um caminho sem volta, impedindo que o eventual desejo de ter alguma
proximidade ou informacdes sobre o paradeiro da crianca possa encontrar um
lugar de enderecamento.

Com a chegada da crianca-dadiva, foi uma questao de tempo para que uma
mudanga de casa apagasse os rastros de sua origem, preservando o segredo.
Numa eventual capitulacio da mie que gestou, cujas condi¢Oes adversas
podem ser inferidas pela forma improvisada como se deu a entrega de sua
recém-nascida, ela ndo teria como reaver a crian¢a, ou nem sequer ter noticias
dela. Minha mide, por sua vez, s6 pode imaginar quem teriam sido esse
homem e essa mulher através dos tracos que observou no proprio corpo ao

longo da vida.

MINHA MAE ME CONTOU que era adotada quando eu tinha treze anos, pois
desconfiei de uma inconsisténcia genética entre ela e seus pais: seus olhos
verdes nao tinham precedentes na familia. Contou sobre a ado¢ao como quem
confessa algo e teme retaliacdo. Eu desconsideraria meus avés? Enxergaria
minha mae com reservas? A desprezaria? Ela tinha cinquenta anos na época,

mas foi s6 aos oitenta, trinta anos depois dessa conversa, que a ouvi comentar



na frente de conhecidos que tinha sido adotada. Oito décadas se passaram
entre a crianga “enjeitada” e aquela mulher que podia dizer sem medo que
havia tido uma “mae que a ganhou” e uma “mie que a criou”, ainda que nao
usasse essas palavras. Ela jamais se referiu a genitora, apenas ao fato de ter
sido entregue em adog¢do: “Fui entregue para ado¢dao na maternidade”. Da
perspectiva dela, sua inica mée era a avé que conheci.

Comeco com essa histéria particular por entender que nao perseguimos
temas de pesquisa: s3o eles que nos perseguem e, desde o inconsciente, nos
fazem sonhar e produzir. No meu caso, o segredo sobre a adog¢ao “d brasileira”
de minha mae, a perda precoce de dois irmdos e o nascimento de minhas
filhas sdo o pano de fundo de um desejo de saber sobre as origens e sobre a
finitude que nao da mostras de arrefecer. Tampouco ¢é irrelevante que esse
pano de fundo se dé numa familia de classe média alta e branca, em uma
grande metrépole, em um pais de maioria ndo branca sem representatividade
politica, revelando o lugar de onde parte minha fala, ainda que com a

pretensdo de ir além.

HA murtas FORMAS de abordar um objeto de estudo e cada uma fracassa a seu
modo — fato que a psicanalise tem por principio manter no horizonte de suas
pesquisas. E € disso que trata o conceito de castra¢ao imortalizado por Freud.
Longe de se referir a perda de uma parte do corpo, como ficou consagrado no
imaginario social, a castragdo diz respeito ao reconhecimento de nossos
limites. Dela decorre que nos posicionemos eticamente, sem usa-los como
desculpa para a inércia. Ela é tanto a condi¢ao como o limite de realiza¢io de
algo.

Jacques Lacan da um passo além na formulac¢iao de Freud, e aponta que nao

ha linguagem que dé conta da experiéncia humana, a qual sempre nos



escapard. Portanto, a castra¢ao é dada pela propria linguagem, que deixa de
fora um resto inassimilavel. Seguimos tentando abarcar esse resto, que ndo
cessa de nos driblar, ao qual Lacan da o nome de objeto a. Ele opera como
promessa de satisfacdo ultima e definitiva que, por ser da ordem do
impossivel, nos mantém produzindo mais e mais. Por estarmos condenados a
satisfa¢cOes parciais, a falta permanece como motor que causa o desejo, pois
sem ela ndo ha o que desejar. Somos obrigados, entdo, a seguir tentando dizer
sobre o indizivel. E é isso que me move — e comove — em dire¢do a pesquisa
sobre a maternidade: a necessidade de avancar no entendimento das relacoes
entre os generos, entre maternidade/paternidade e da experiéncia de
gestacdo/parto, dentro da nossa época, em dialogo com as questoes
interseccionais, a partir de uma chave de interpretacdo psicanalitica. Meta

ousada, que nao tenho a pretensao de esgotar.

SABER COMO SE PRODUZEM € como se reproduzem os discursos que fazem sofrer
¢ um dos objetivos centrais da psicanalise. N6s nos constituimos, adoecemos e
curamos pela linguagem e sua eterna tentativa de dar conta de uma existéncia
que a excede. Para isso ¢ importante reconhecer em que enredo se organiza a
tarefa reprodutiva em nossa sociedade e como ele torna mais ou menos
aceitaveis nossas diferentes origens.

A teoria que Freud apresentou ao mundo no fim do século xix vem sendo
trabalhada a luz dos desafios que os séculos xx e xx1 nos apresentam. Engana-
se quem pensa que a psicanalise se resume ao espago caricato de um
consultorio, uma poltrona e um diva, imagem reveladora do aburguesamento
a que ficou associada. Temos pelo menos duas fontes que demonstram o

contrario: a histéria do movimento psicanalitico resgatada recentemente por



pesquisadores! e a preocupacdo perene de Freud com as questdes sociais,
presente em seus textos mais célebres.?

Elizabeth Ann Danto revela que, ap6s a Primeira Guerra Mundial, o
inventor da psicanalise deu uma guinada politica, exortando seus
colaboradores a assumirem uma postura critica e engajada em relacdo ao
social. O tratamento dos soldados psiquicamente traumatizados pelos
horrores da guerra, a época considerados covardes, a preocupagao com o
adoecimento em massa da sociedade e a pobreza alarmante levaram a busca
por uma psicanalise acessivel a todos os necessitados. Clinicas publicas foram
criadas, fomentadas por mecenas, enquanto se almejava a inser¢do do
tratamento psicanalitico no servico publico.

A ascensao do nazismo fez com que judeus e pessoas ligadas a psicanalise
tivessem que fugir para outros paises e continentes. Freud, de origem judia,
escapou gracas aos esforcos da princesa Marie Bonaparte e se exilou em
Londres em 1938, onde morreu no ano seguinte, de cancer de laringe. De suas
cinco irmis, quatro morreram em campos de concentragao.

Psicanalistas tiveram que se adaptar as expectativas dos lugares que os
acolhiam, criando novos sotaques para a psicanalise. O tom social das clinicas
publicas ndo encontrou o mesmo apelo e respaldo em solo norte-americano,
devido ao desconforto com discursos que remetessem a praticas de inspira¢ao
socialista. A necessidade de sobreviver em solo estrangeiro comecando do
zero impediu a continuidade de atendimentos ndo remunerados em escalas
mais ambiciosas. O carater revolucionario da psicanalise foi sendo reduzido ao
ambito da clinica privada, e as aspira¢des de psicanalistas pioneiros/as foram
adaptadas ao que as novas condi¢bes exigiam. A estabilidade financeira e o
reconhecimento social de uma clinica privada de sucesso acabaram por
reduzir as aspiracdes mais revolucionarias. Mas esse capitulo obscuro da

perseguicao antissemitica a psicanalistas e a seus colaboradores, bem como as



aspiragOes libertarias da pratica psicanalitica, ndo apagou a voca¢ao social dos
textos e atos primordiais da psicanalise, e hoje uma nova geracdo se mostra

cada vez mais engajada em resgatar a radicalidade de Freud.

Na AMmErica LATINA, a teoria freudiana aportou ja marcada pela logica da
clinica privada e com inconteste acento colonial, e precisou de décadas para
comegar a ser lida em uma chave mais critica, que levasse em considerac¢io as
condi¢bes de vida do latino-americano. Foi trazida por uma elite branca que
tinha a pretensdo de aplica-la aqui nos moldes de frequéncia e honorarios
europeus, e que tomava os conceitos como verdades universais. Vale lembrar
o caso de Virginia Bicudo, primeira psicanalista sem forma¢io médica no
Brasil, primeira analisante da América Latina, mulher negra, cuja biografia
revela evidente pioneirismo, mas que precisou fazer sua analise em Londres
para ser reconhecida por seus pares daqui.?

Pela critica social, mas também pela conscientiza¢ao racial, a psicanalise
brasileira dos anos 1960 e 1970 foi marcada pela tentativa de alguns grupos de
descoloniza-la, enquanto outros se alinhavam vergonhosamente com a
ditadura militar. A busca por um discurso atravessado por condi¢bes e
sofrimentos préprios de nossa realidade encontrou em Lélia Gonzalez, M. D.
Magno, Hélio Pellegrino, Maria Rita Kehl, Betty Milan, Jurandir Freire Costa e
Joel Birman, entre outros expoentes, uma leitura critica da psicanalise

brasileira.

Nas ULTIMAS DUAS DECADAS, a teoria psicanalitica tem sido interpelada pelos
estudos de género e das relacdes raciais, pela pesquisa decolonial e pelo

aprofundamento da reflexdao sobre os efeitos do neoliberalismo na constru¢io



das subjetividades.” Nao é sem tensdo que a teoria que ja foi considerada a
mais revolucionaria de sua época hoje se deixa criticar por outros saberes.® A
crise que pode advir desse confronto é absolutamente necessaria, uma vez que
o que ja foi tido como transgressor em uma dada época tende a ser assimilado
pelo status quo. Se a psicanalise quiser continuar a fazer jus ao seu carater
inovador, deve dialogar com outras teorias de forma horizontal.

No Brasil, psicanalistas tém trabalhado a intersec¢dao entre esses saberes,
com contribui¢des de grande relevancia que nos colocam a frente de muitas
discussdes no ambito internacional.?] A entrada de um contingente
consideravel de jovens negros no ensino superior, fruto da politica de a¢oes
afirmativas, vem mudando a cara de quem pode ser analisado, e de quem
pode estudar a teoria psicanalitica e se tornar psicanalista no Brasil. Essa
renovagao encontra muitos obstaculos, por ir na contramao das expectativas
sociais em nosso pais, nas quais a formacao superior — e todos os demais
acessos a mobilidade social — é imensamente dificultada para pretos, pardos e
indigenas. A busca por didlogo com outras areas de conhecimento se mostra
importante sobretudo quando pensamos na leitura psicanalitica da
maternidade, ainda hoje marcada pelo discurso maternalista. Mantenhamos
em mente que a subjetividade ndo se da fora da época e da cultura, sendo,
pelo contrario, seu efeito e sua causa.

Mesmo se a psicanalise ndo fosse meu campo de estudo e minha area de
atuac¢do, seria impossivel eu falar em maternidade sem me debrucar sobre a
teoria que mais revolucionou sua compreensao e que também foi responsavel

por muitos mitos ligados a ela.



E a maternidade, o que é?

“MATERNIDADE” E UM TERMO curioso pela multiplicidade de sentidos que
conjuga e pelos paradoxos que cria. Pode significar a relagio de parentesco
com os filhos, mas também o hospital onde se costuma parir. “Mae” é um
significante que contempla a mulher que deu a luz, a mulher responsavel pelo
filho sem té-lo parido, a mulher que é responsavel legalmente mas que nao se
ocupa do filho. “Materno” pode ser o adjetivo para descrever uma certa
qualidade de cuidado despendido pela mae, mas também pelo pai, por quem
cuida, pelo/a psicanalista!

O termo “mae” se liga ao mito de que a genitora ¢é o tipo preferencial de
mae, aquela que teria dotes naturais para a fun¢do. Nesse caso, diz-se, desde o
tempo do Império, que “Mde s6 tem umal”, para distingui-la da ama de leite,
ama-seca ou baba, que eram as cuidadoras de fato.!

Aparentemente, em todo lugar, e portanto em nenhum com muita clareza,
o termo revela nossa dificuldade em entender, afinal, o que seria uma mae e
qual a diferenca entre a funcao materna e a dos/as demais cuidadores/as das
criangas. Ao tentar elencar essas diferencas, vemos que a convenc¢io social
prevalece, nao havendo nada de intrinsecamente natural sob esse significante.

Por tocar na questdo central sobre nossa origem, que sempre nos escapa, o
significante “mde” da margem a infindaveis pistas falsas. Nao podendo
responder ao “De onde viemos?”, nem ao “Para onde vamos?”, temos a

palavra “mie” fazendo véu para o incognoscivel.



“M3ie” é um termo que pode migrar com o género, conforme o sujeito se
reconheca homem ou mulher. Frequentemente, homens transgénerol!l se
autodenominam pai e mulheres transgénero se autodenominam mae, mas
nem sempre. Como nos mostra Patricia Porchat,? esse é um indicio
importante do trabalho simbdlico envolvido na nomeacao de pai/mae, que
vai além dos atributos biologicos, dos papéis sociais e mesmo do género.
Casais homossexuais também encontram formas préprias de se nomear
diferenciando dois pais ou duas mies.!?]

Quando Margaret Mead descreveu o cuidado carinhoso e ostensivo que os
pais do povo Arapesh, da Nova Guiné, dedicavam a seus filhos recém-
nascidos, ela usou a palavra “materno” para qualifica-lo.> Ao mesmo tempo
que revela um mundo no qual pai/méae desempenham a mesma fun¢ao para o
nascituro — com excegao da tarefa de aleitar —, a antropo6loga ndo imaginava
que esses possam ser cuidados paternos. De sua perspectiva europeia
oitocentista — nesse e em outros aspectos nada distante da atual —, o
materno se traduz por uma qualidade de cuidado associada ao género
feminino, mesmo quando realizado por um homem.[3]

Hoje sdo cada vez mais frequentes os pais que se dedicam aos filhos de uma
forma até entdo considerada exclusivamente feminina. Ainda sdo poucos em
compara¢iao com o comportamento hegemonico, mas revelam uma mudanga
de mentalidade crescente. Teremos que qualifica-los como pais maternais ou
eles podem receber mérito préprio? Guardaremos “cuidados maternos” como
adjetivo? Se o fizermos, seria em nome de qué? Qual a rela¢ao disso com o fato
de que, na reproducio, a mulher cisgénero e o homem transgénero ficam com
a parte da gestacdo, do parto e do aleitamento? Seria a biologia o fator
determinante? Se sim, como qualificar a relagdo de pais/maes adotivos ou de
mulheres transgénero com seus filhos? Seria uma competéncia

intrinsecamente feminina, mesmo quando a mulher nao concebe? Como avos,



outros parentes e também cuidadores/as em instituicbes podem criar as
criangas sem serem considerados maes/pais de fato?

Pai e mae ainda sao considerados a dobradinha de ouro, entendida muitas
vezes como composta de elementos cuja falta comprometeria o psiquismo
infantil. Mas estdo ai as mdes solo e os casais 1ésbicos e gays com filhos para
provar que a realidade ¢ muito mais rica e promissora do que a cartilha
heteronormativa pretende fazer crer.

Nos casos de disputas de guarda, cabe a psicélogos, juizes, advogados,
conselheiros tutelares, assistentes sociais e demais envolvidos reconhecerem
qual é o imaginario de parentalidade e familia que lhes serve de guia nas
decisGes que tomam e que afetam milhares de vidas todos os dias. Na funcio
de psicanalistas, somos testemunhas de como essas decisdes afetam também,
profundamente, os profissionais que lidam com o futuro de familias e de
criancas. Reconhecer as fantasias inconscientes que movem decisOes sobre
guarda e cuidados é uma das questdes fundamentais a serem pensadas na
interpretacao dessas disputas.

Para melhor entender os embates de nossas politicas da reproducao,
proponho percorrer um caminho que vai da reprodugdo de corpos a reprodugdo de
sujeitos,* ciente de que se trata de uma divisdo cuja barreira é ténue e
movedica. A reproducdo do corpo esta ligada, por um lado, a materialidade
reprodutiva, ou seja, ao processo a partir do qual se obtém o produto da
concep¢dao: uma estrutura anatomo-fisiolégica da espécie humana, a qual
chamarei de organismo.l*] De outro lado, se essas estruturas serdo alcadas — ou
nio — a categoria de corpo, como entendido pela psicandlise, dependera de
seu reconhecimento a partir das coordenadas simbdlicas, e ndo de sua
existéncia material. E o simbdlico que determina, com base no
reconhecimento de uma certa imagem nomeada como tal, o que é corpo, o

que € potencialmente um corpo e o que ¢ dejeto.



Nem sempre a concep¢iao desemboca na reproducio de um sujeito.[>] Nem
sempre um sujeito chega a se constituir, pois ndo basta ter a materialidade do
organismo. A constitui¢do subjetiva implica a producdo de um outro corpo,
que se baseia no corpo erdgeno. A questao da psicanalise é justamente como de
um organismo pode emergir um corpo. E a resposta passa pelo corpo de
quem cuida,®] cuja subjetividade ja est4 constituida.

Esse processo s6 é possivel se lhe for oferecida uma certa qualidade de
relacdo muito especifica, desde os primoérdios. Supor que haveria um trajeto
automatico ou simples, como ocorre com outros mamiferos, que mal nascem
e ja adquirem autonomia e o comportamento proprio da sua espécie, é ignorar
o que seja a natureza humana.

Ja do lado dos pais, o erro recorrente é supor que a experiéncia da gestac¢ao,
do parto, do puerpério ou da amamentac¢ao seria capaz por si s6 de tornar
alguém maie ou pai de fato. Se ndo ha relagdio de causa e efeito entre a
experiéncia da reproduc¢dao e a constituicdo subjetiva no bebé, tampouco
estara garantida a assunc¢ao subjetiva do parentesco pelo simples nascimento
da crianga. Inseminar e parir nunca fizeram de ninguém pai ou mae, e os
bancos de sémen e as barrigas de aluguel ou solidariasl’! estdo ai para
exemplifica-lo.

A biologizacdo e a naturalizacdo do tema impedem que vejamos com
acuidade qual a relagdo entre procriagdo e assunc¢do de
maternidade/paternidade. Mas, se a reprodu¢do nao garante o tipo de lago
nem a tarefa de criar, ndo se deve ignorar a complexidade da experiéncia
reprodutiva e seus efeitos na subjetividade e nos lagos sociais. A experiéncia
de gestar, parir e aleitar ndo deve ser confundida com qualquer garantia ou
com uma determinada qualidade de cuidado. Tampouco os efeitos do ciclo
gravidico-puerperal podem ser negligenciados. Resta separa-los de falsas

expectativas que levam a equivocos e sofrimento.



Se a genitora costuma ser considerada o “padrido-ouro” no cuidado com a
prole, obviamente ndo se trata de qualquer uma, pois imputa-se a certa classe
de genitoras o topo da hierarquia de quem cuida de uma crianga. Sejamos
mais exatos: trata-se da mulher, cisgénero, heterossexual, casada, branca, com
recursos financeiros, adulta.l8] Padrio que, ao ser usado como norma,
reproduz o idedrio hegemonico e opressor responsavel pela patologiza¢ao de
outras configuracbes parentais e de outros/as cuidadores/as e pela
reproducao de desigualdades sociais.

Assim, criangas sob responsabilidade de pais, de maes que ndo pariram, de
outros parentes ou de profissionais estariam social e psiquicamente
condenadas por nao receberem os cuidados da maternidade padrio-ouro.
Nessa logica, os filhos de outra realidade, que ndo cumpre esse imaginario
racista, classista, familiarista e miségino, poderao, por exemplo, ser “salvos”
por adotantes em melhor classe social, numa pratica de circula¢ao de criangas
que tem dimensoes globais.

Mas se, como dito, a biologia ndo garante os lagcos parentais, tampouco
pode ser descartada de antemdo. A auséncia de direitos reprodutivos — fruto
da miséria, do anacronismo e do descaso do Estado — chega a reduzir maes e
pais socialmente vulneraveis a simples genitores. Trata-se de uma violéncia
institucionalizada, que retira sistematicamente as crian¢as de pais e maes
pobres que ndo tém nem a chance de assumir sua descendéncia.

A pesquisadora Claudia Fonseca, estudando algumas popula¢des pobres do
Sul do Brasil, apontou como, nas camadas populares, os significantes “mae que
criou”, “mae que amamentou” e “mae que pariu” nao se confundem, podendo
ser os trés reconhecidos. Ela ilustra esse fato por meio de varios casos sobre os
quais escreveu.” Em um deles, Fonseca ¢ apresentada a menina Claudiane, a
quem pedem que relate quantas maies ela tem. A crian¢a responde com

desenvoltura e ar de satisfacao: “Trés: a mie de leite, a mae de criacio e a mae



que me ganhou. Eu tinha trés dias, vim para ca [para a casa de uma vizinha],
s6 fui embora com cinco anos”.¢ Outro caso diz respeito a um jovem que
chega no bairro perguntando sobre uma senhora chamada Maria, méie de
muitos filhos. Quem lhe responde onde mora a senhora é uma de suas filhas,
que s6 depois vem a saber que o jovem ¢ um irmao criado longe. O rapaz ¢
imediatamente assimilado como irmao, o sangue’ comum funcionando como
eixo agregador fundamental desses sujeitos que passam a reconhecer o
parentesco, mesmo sem nunca terem sido criados juntos.® Fonseca advoga
pelo reconhecimento dos diferentes discursos sobre a maternidade, para além
do modelo hegemonico imposto pelas camadas mais abastadas.’

O tratamento oposto se apresenta quando vemos que, a depender do lugar
de onde miramos essas maes, a genitora sem recursos financeiros pode ser
tomada como mera reprodutora de organismos, a ser descartada logo que a
crianga ¢ adotada por uma familia em melhores condi¢bes sociais. A genitora
das classes mais abastadas, no entanto, costuma ser vista como mae
inconteste, pois encarna o modelo hegeménico da maternidade. E o discurso
das classes mais altas que desqualifica a genitora que entrega o filho para outra
familia cuidar, ao mesmo tempo que invisibiliza a onipresenca das babas que
cuidam de sua prole.

A maternidade reproduz o lugar social no qual encontramos maes de
primeira classe e de segunda. Como ja denunciava Jacques Donzelot, caberia &
sociedade e ao Estado apoiar as primeiras em sua “fun¢do supostamente
sagrada”, enquanto vigia as “limita¢des e coibe os vicios” imputados as
segundas.10

Diante de uma realidade na qual homens e mulheres disputam o espaco
publico, mulheres continuam acumulando cuidados domésticos e a chefia dos
lares, novas formas reprodutivas sdo popularizadas e configura¢des familiares

nio hegemonicas passam a ser reconhecidas, ¢ imprescindivel que reflitamos



sobre o que entendemos por maternidade e paternidade hoje. O colapso do
modelo ideal de maternidade herdado do século xvir e recrudescido no inicio
do século xx é perceptivel. Seu fracasso se faz notar no adoecimento das
mulheres, na corrosio da conjugalidade com a chegada dos filhos, na
precarizacdo dos cuidados com as infincias!! e na perda do direito a
descendéncia em popula¢bes mais pobres.

A infancia seria o periodo no qual a sociedade como um todo e pais e maes
em particular tém por missdao apresentar o mundo paulatinamente a crianga,
identificando e respeitando seus limites fisicos e psiquicos. A ideia de infancia
como a conhecemos hoje foi criada com a modernidade para melhor preparar
0s pequenos para as novas exigéncias sociais da familia burguesa.l? Claro esta
que nem todas as criangas se beneficiam da prote¢ao e da preparacao que se
preconizam para esse periodo da vida,!? como podemos notar pelo
contingente assombroso de criangas que trabalham, se casam ou guerreiam,!4
contrariando o ideario de infancia surgido no século xvi. Além disso, a ideia
hegemonica de infancia responde a uma prepara¢ao para o modelo burgués de
familia e sociedade, um modelo que ndo contempla a experiéncia de inimeras
criangas em outras culturas, cujas aspira¢des sao distintas das do modelo
capitalista. A psicanalista Ilana Katz, em “Infincias: Uma questdo para a
psicanalise”, aponta o carater colonizador do uso do termo “infancia” quando
ele supoe homogeneidade de inten¢des, métodos e experiéncias para criangas
ao redor do mundo. Dai a importancia de sua proposta de usarmos o plural,
“infancias”, denunciando a origem ideolégica do paradigma original.

Vivemos um ponto de inflexao no qual a maternidade idealizada, que nio
corresponde as necessidades e possibilidades de maes e criancas, desemboca
numa gera¢do desassistida. Para a questdo perene sobre o cuidado com as

proximas geragoes, nossa sociedade responde com um modelo anacrénico



baseado na inteira responsabilizacdo das mulheres — resposta que ja era

insustentavel no passado e que agora tende ao colapso.



Mulheres? Quais mulheres?

A PARENTALIDADE E ATRAVESSADA pelas condi¢Oes sociais de pais e maes. Essa
importante diferenciacdo devera acompanhar todas as questdes relativas as
mulheres aqui nomeadas. Como nos advertem o transfeminismo e o
feminismo negro,! a categoria “mulher” é atravessada por classe, racializa¢io
e género, o que nos impede de pensa-la como um grupo homogéneo. Num
pais de desigualdades gritantes como o Brasil, isso significa que teremos
mulheres vivendo em condi¢bes diametralmente opostas: desde as que
sobrevivem em aterros sanitarios até as que viajam de helicéptero. Nao ha
como tirar da equacio da parentalidade as condi¢Ges materiais e a exposi¢ao
moral a que estio submetidos os que vivem a margem da sociedade,
tampouco as distor¢es na transmissao parental que o luxo cria.

A pobreza é um fator importante de vulnerabiliza¢ao da parentalidade, que
a inviabiliza em muitos casos. Temos por exemplo as entregas para ado¢ao em
funcao da pobreza, a revelia do desejo de pais e méaes. Na ponta da concepgao,
devemos lembrar também que pessoas pobres ndo tém acesso a métodos de
tratamento da infertilidade, e ndo apenas em fun¢ido de custos. Embora o
Brasil ofereca tratamento de insemina¢do artificial gratuito pelo Sistema
Unico de Satde (sus), o direito a descendéncia se torna cada vez mais
inalcangavel pela impossibilidade de sustentar a prole.

Segundo Fonseca, nos bairros populares que estudou, as “criangas sdao a

alma do lugar, e a ideia de adiar e até evitar a chegada do filho ¢



inconcebivel” .2 B importante lembrar, no entanto, a diferenca de status entre
bebé, crianca e jovem, cujo lugar na comunidade pode migrar facilmente da
dadiva para o estorvo. A precariedade socioecondmica, a violéncia dentro das
familias e a falta de perspectivas empurrando muitos jovens para o crime
também sdo parte significativa desse estrato social. Além disso, a violéncia de
Estado que diuturnamente mata jovens ndo nos permite romancear a
parentalidade nas periferias.> Ainda assim, postergar a maternidade pela
carreira ou para aproveitar a vida nao parece fazer sentido nesses grupos, nos
quais as oportunidades e aspira¢des sdo outras e a comunidade tende a
absorver quem chega, mesmo fora da familia de origem. Nao podemos
generalizar as aspira¢des de uma classe social, como se fosse uma massa
indiferenciada, mas buscamos reconhecer quais os discursos considerados
prevalentes em determinados grupos.

Advogar pelo direito a descendéncia dos marginalizados pela miséria
desmascara o quanto a parentalidade se torna um luxo a que nem todos
podem se dar, um luxo de carater privado e de inteira responsabilidade de
quem o tem. Via de regra, a sociedade sé comparece na hora de denunciar a
precariedade a que estdo submetidas as criangas, ignorando as condi¢bes em
que ela mesma mantém esses pais.

Nos bairros abastados, nos quais a privacidade esta garantida, o Estado nao
arbitra quem pode e quem nio pode manter a prole. Violéncia doméstica,
drogadicao e negligéncia s6 sio detectadas quando o caso é tdo grave que
chega ao noticiario. Nas periferias, a vigilancia ostensiva leva a muitas perdas
de guarda por motivos fuateis e arbitrarios, fruto de preconceito e
desqualificacio.

Quanto ao processo de racializa¢do, a funda¢ao do pais se deu com a
escravizagdo de povos originarios, seguida da escravizagdo de africanos

sequestrados. Foi através da miscigenacao forcada entre europeus invasores e



indigenas e africanas de multiplas etnias que o povo brasileiro se formou —
processo violento e desumano que passou para a histéria como miscigenacao
pacifica e exemplo de democracia racial, em flagrante ideologia a servico
tanto do apagamento grotesco da histéria quanto da manuten¢io das
desigualdades raciais. O massacre de negros e indigenas — que continua a
ocorrer — e a forma inconsequente como foi feita a aboli¢ao da escravatura no
Brasil, sem indeniza¢do ou planejamento, perpetuaram desigualdades
seculares. Nao houve plano de integracido dos ex-escravizados a sociedade,
nio houve prote¢io das comunidades indigenas. Nao houve reparacio
historica e, passados mais de 130 anos, ainda vemos a resisténcia a politicas
afirmativas como as cotas raciais. Longo processo, que se reflete de muitas
formas no lugar da mulher negra e indigena na sociedade, bem como na trama
da maternidade em suas familias.

O tema ¢é caro aos estudos da parentalidade, uma vez que, desde o comeco
da formacao do povo brasileiro, essa populacao tem seu papel fundamental na
sustentacdo da familia branca invisibilizado. A economia reprodutiva diz
respeito as atividades ligadas a manutencao da vida, as tarefas domésticas e
aos cuidados de filhos, maridos e idosos. Ela se distingue da economia
produtiva, que é remunerada e reconhecida como trabalho. Isso se da dentro
da légica capitalista da divisdo sexual do trabalho, na qual o dinheiro passa a
determinar o que ¢ verdadeiramente trabalho e o que ¢ invisibilizado como
tal. O cuidado com as criangas, que ficava a encargo das amas de leite e de
outras servicais escravizadas, é tratado como se nunca tivesse existido. As
babas de hoje, que deixam seus filhos para cuidar dos filhos de outras familias
ou nem sequer tém familia por trabalharem fora em dedicacao integral, sdo
heranca direta de nosso passado colonial.

Nio ha como ignorar que a maternidade se da de formas bem distintas para

mulheres brancas e negras/indigenas, e que as ultimas se tornaram parte da



constru¢do das familias brancas. Mas ndo sejamos ingénuos: a menos que
advoguemos que o cuidado com a prole é assunto estritamente feminino, o
que justamente busco denunciar aqui, temos de reconhecer que o que se passa
entre essas mulheres de diferentes racas e classes sociais nao se restringe a
elas. Portanto, ndo é a mulher branca que tem uma baba, mas a familia branca
(pai, avos, tios, irmaos), cuja responsabilidade com os pequenos foi resolvida
com a contratacao dos servicos de uma baba.

Embora todas as mulheres sofram opressoes de género, também existe a
hierarquia entre mulheres negras e brancas, que deixa a mulher negra em
uma condi¢do muito pior. Em seu livro E eu ndo sou uma mulher?, bell hooks
expoe que a mulher negra escravizada que estivesse gravida sofria, ao
contrario do que se poderia esperar, violéncia maior do que a perpetrada
contra homens negros e mulheres negras fora da gesta¢ao. Isso era exemplar
do lugar da maternidade na légica racista, que condenava a identifica¢do das
maes brancas com as mdes negras e deixava clara a mensagem de que a
maternidade da mulher negra era considerada abjeta, servindo apenas a
reproducao de sujeitos que ja nasciam escravizados. A psicanalista Barbara
Cristina Souza Barbosa faz uma interessante provocagiao parafraseando a
célebre intervencao de Sojourner Truth* ao transformar a emblematica frase
da abolicionista negra e ativista pelos diretos femininos em “E eu ndo sou uma
mder”.

Os homens negros escravizados, por sua vez, evitavam defender essas
mulheres para ndo serem castigados, o que acabava por deixa-las ainda mais
isoladas. A insisténcia em desagregar a familia negra era uma tatica politica
para dificultar que os escravizados se unissem e se rebelassem. A historia é
repleta de insurrei¢Oes e atos heroicos dos ultrajados pela escraviza¢io,’ mas
mesmo esses fatos sdo invisibilizados pela narrativa da suposta cordialidade

do brasileiro e da miscigena¢ao pacifica.



Temos na literatura infantil de Monteiro Lobato o caso exemplar e
paradoxal de Tia Nastacia, merecedora tanto de afeto quanto de absoluto
desprezo. Ela resta como cidada de segunda classe a servico de criangas ricas e
brancas, que a amam mas sdo convenientemente incapazes de reconhecer a
violéncia que lhe impingem. E tia, “como se fosse da familia”, na obscuridade
de uma relacdo empregaticia ndo nomeada, mais afeita aos trabalhos analogos
a escravidao que povoam a realidade pos-abolicao. Desprezo, 6dio e violéncia
caminham pari passu com afeto e cuidado, perpetuando a mentalidade na
qual chafurda nosso racismo estrutural.

A categoria “mulher” também esta em discussao a partir dos estudos queer,
nos quais a construg¢ao social e psiquica dos géneros passou a ser questionada.
Assim, temos por exemplo homens e mulheres transgénero ou nao binarios
exigindo seu lugar de reconhecimento no universo parental e levando as
categorias a serem repensadas para além da andtomo-fisiologia. Casais
lésbicos e gays com filhos lidando com uma configura¢io familiar em que ha
duas maes ou dois pais promovem uma reflexao sobre o modelo pai-mae-filho,
nos for¢cando a rever as falsas expectativas sobre o que seria necessario para a
consecugdo da tarefa parental.

Assim, marcadores sociais, de ra¢a e de género nos obrigam a refletir sobre
a parentalidade levando em conta a interseccionalidade, termo que nasceu no
seio do movimento feminista antirracista em artigo de 1989 de Kimberlé
Crenshaw denunciando a sobreposi¢do de formas de opressdo.b Ao pensar a
interligacdo entre essas categorias, os estudos da interseccionalidade
posteriormente denunciaram também o cruzamento de chaves
discriminatérias como capacitismo e etarismo, entre outros, ou seja, trata-se
de discutir os marcadores ideologicos que servem de substrato para diferentes

formas de violéncia.



A pergunta que insiste é: como cuidar das novas geracOes sem apelar para
politicas anacroénicas? Como escapar de solu¢bes moralizantes, que aspiram a
poder colocar o génio de volta na garrafa, ou seja, manter a mulher como
unica responsavel pelas criangas? Para encarar essa problematica — que afeta
direta e diferentemente a todos nos, tenhamos filhos ou ndo —, busquei puxar
alguns fios do novelo de ideologias e equivocos ligados ao tema. Entre eles,
especificamente os fios que pertencem a psicanalise.

O discurso maternalista persevera em teorias e interpretacdes psicanaliticas
que imputam a mulher poderes inigualaveis no cuidado com a prole,
fortemente apoiados na heteronormatividade, afetados pelas condi¢bes raciais
e de classe e fomentados pela idealizacao do ciclo gravidico-puerperal. Para
revermos essa posi¢ao, faz-se necessario olhar para o que se passa ali onde
organismos sao reproduzidos, tentando entender o que esse evento de fato
pode causar em gestantes, parturientes e puérperas/os.!]

Com isso, busco distinguir as condi¢es necessarias para a constitui¢ao
subjetiva do bebé e os cuidados com as criancas, de um lado, e a experiéncia
de gestar e parir, de outro. A aposta é de que reavaliar nossas crencas sobre a
maternidade é o primeiro passo — e pré-requisito — para que encontremos
solu¢des sustentaveis para as infincias e para a luta das mulheres. Afinal, essa é
a questao que nos concerne a todos e de cuja resposta depende nosso futuro
enquanto sociedade. Entre a necessidade de cuidar das criancas e a
possibilidade de as mulheres assumirem sozinhas essa responsabilidade existe
um abismo que chamo de “maternidade em colapso”. Embora assustador, é
sabido que, para que o novo advenha, o velho deve ruir.

Mas antes precisaremos nos deter no caminho que desemboca naquilo que
estamos nomeando de discurso maternalista e que, como dissemos, ¢é

contemporaneo da cria¢do da psicanalise.



Em busca do orgasmo perdido, ou O que quer uma
mulher?

ESTUDIOSO DAS TEORIAS sobre o sexo da Antiguidade até a era moderna,
Thomas Laqueur ndo tem duvida de que a estrutura e a fun¢do do clitoris
eram conhecidas ha centenas de anos. Em Inventando o sexo, sua pesquisa sobre
género e sexo, ele descobre que os manuais das parteiras e dos médicos do
século xviI se esmeraram em explicar como alcangar o orgasmo feminino,
atribuindo naturalidade e importancia ao prazer feminino, o qual desde a
modernidade, ao contrario, esta na berlinda. Ocorre que — para surpresa de
Laqueur — acreditava-se inequivocamente que o orgasmo feminino era
condi¢do necessaria para a concep¢ao. Por mais que a experiéncia pratica
pudesse desmentir facilmente essa crenca, a ligacdo entre os dois
acontecimentos era entdo inconteste. A partir disso, o autor discorre sobre o
abismo entre o fato empirico do sexo, acessivel pela observacdo anatomo-
fisiologica, e sua interpretagao.

Nomear estruturas anatomicas e descrever sua fisiologia implica interpreta-
las, e, a depender das crengas que regem essa nomeagao, teremos 0s mesmos
dados observaveis servindo a teorias opostas. Mais do que revelar a natureza
ultima do sexo, os tratados que Laqueur mapeia, de Galeno até Freud,
revelam crengas e interesses sociopoliticos historicamente determinados. Ele
apresenta diferentes interpreta¢cdes dadas as mesmas estruturas ao longo do

tempo, conforme as mentalidades se modificavam. Iniimeros sao os exemplos



nos quais a filosofia, a medicina e até a psicandlise tomam a anatomia menos
pelas formas e fun¢des observaveis do que pelo que seria conveniente para a
ideologia de cada area em cada época. Laqueur chega a dizer que a “historia
do clitéris[...] € a historia da aporia da anatomia™.!

Até o final do século xvii, o que imperava era a teoria do sexo Unico, na
qual a mulher era vista como uma versao inferior do homem: seus 6rgaos
seriam os mesmos, mas, pela falta de vitalidade e calor, na mulher eles teriam
permanecido na parte interna do organismo. No modelo do sexo unico,
entendia-se que a vagina — que ainda ndo tinha recebido nome proprio — nao
passava de um pénis invertido para dentro, assim como os ovarios seriam tao
somente a versao feminina dos testiculos e o itero a do escroto. As diferencas
eram de grau e ndo de qualidade, faltando as mulheres o calor vital que as
teria feito machos.

Esse modelo tedrico deu lugar, na passagem do século xvii para o XIx, ao
modelo dos dois sexos. Nele se preconiza que a diferenca entre homens e
mulheres é de qualidade, e nao de quantidade. O aparelho reprodutor
feminino passa a receber nomeacgdes distintas, como vagina, por exemplo.
Mulheres e homens sdao entendidos, a partir dessa nova interpreta¢ao, como
seres de naturezas distintas e opostas.

Em qual contexto essa nova interpretacdo poderia ser util? Estamos no
momento no qual homens e mulheres haviam lutado lado a lado pelos ideais
revolucionarios sob o lema de liberdade, igualdade e fraternidade. Nada mais
justo que elas pleiteassem o lugar igualitario ao lado deles. A ideologia que
permitiu deixar a mulher de fora das conquistas da Revolu¢do Francesa
encontra muni¢ao na ciéncia, na arte e na religido. Com a interpretagio
cientifica de que havia uma diferenca insuperavel entre os sexos, pois vinda da
natureza ultima dos mesmos, a vigilancia e a falta de liberdade das mulheres

podiam ser mantidas e justificadas.? S6 uma teoria que as definisse como seres



de outra ordem — frageis, infantis, irracionais — ajudaria a justificar a
diferenca de tratamento e a manutencao de sua tutela pelos homens. Vive la
différence, mas nao em prol das mulheres.

Quando concep¢ao e orgasmo feminino foram reconhecidos como
fendomenos distintos, houve uma mudanga de interpreta¢io: colocou-se em
xeque a importancia e, em seguida, a propria existéncia do desejo sexual da
mulher, que passa a ser considerado, no minimo, inferior ao desejo masculino.
Se a nova ordem burguesa exigia que as familias se fechassem sobre si
mesmas, tendo as mulheres como “rainhas do lar”, a diferenca radical entre os
sexos também serviu para “provar” que a mulher era talhada para ter filhos,
cuidar da familia e dos afazeres domésticos, suas verdadeiras fontes de prazer.

Tarefas ligadas a economia reprodutiva ja vinham sendo imputadas as
mulheres desde a nova divisao sexual do trabalho, que se deu na passagem do
feudalismo para o capitalismo. Segundo Silvia Federici, a divisao do trabalho
na realidade feudal era menos opressora para as mulheres do que no
capitalismo. A divisdo que surgiu com a modernidade e separou o trabalho
remunerado do trabalho doméstico nao remunerado era estranha as familias
feudais, pois a luta pela sobrevivéncia e a subserviéncia ao senhor feudal
premia a todos: homens, mulheres e criangas.? Na passagem da Idade Média
para a Idade Moderna, as mulheres foram sendo empurradas para o ambito
doméstico, do trabalho reprodutivo e nio remunerado, e o homem para o
espago publico, onde o trabalho é reconhecido como tal. A prépria ideia de
infancia teria que esperar o Renascimento para surgir, marcando de forma
inédita o lugar de cada um na familia e na sociedade. A cada novo capitulo da
histéria moderna, a sociedade foi encontrando novas justificativas e apertando
O cerco para manter a economia reprodutiva sob o encargo exclusivo das
mulheres. A tese de que o desejo sexual feminino e sua satisfa¢do sao incertos

vem a calhar para esse fim, pois evita que a mulher desvie seus olhos para



assuntos fora do lar, inadequados aos interesses masculinos, camuflados de
aspiracoes civilizatorias.

Freud, herdeiro da teoria dos dois sexos, também se dedicou a desvendar o
suposto enigma do desejo feminino. Laqueur aponta como o inventor da
psicanalise transitava entre os dois modelos sexuais, ora apostando na
incomparabilidade entre os sexos (modelo dos dois sexos), ora mantendo a
interpretagdao dos 6rgdos femininos como versGes dos o6rgdos masculinos
(modelo do sexo tnico). Isso fica muito claro quando Freud discute o papel do
clitéris na sexualidade feminina, afirmando existirem duas formas de
orgasmo: o clitoriano e o vaginal.

As discussoes sobre o orgasmo vaginal e a funcdo do clitéris ficaram
acaloradas depois de 1905, quando Freud publicou um de seus textos
fundamentais: Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade.* Nunca até entdo se
havia pensado em um orgasmo feminino que nio fosse clitoriano, hipétese
que faria corarem as parteiras e os médicos medievais, bem mais inteirados do
assunto. A estrutura e a fun¢ao do clitéris j4 eram bem conhecidas desde a
Antiguidade, mas a “guerra” entre esse 6rgdo e a vagina, que coloca o
primeiro na berlinda, s6 passou a existir a partir da hipotese freudiana.
Laqueur associa a disputa entre clitoris e vagina a disputa entre os modelos de
sexo unico e dos dois sexos, uma vez que Freud faz uso das duas teorias a
depender da parte anatomica que descreve. Freud advoga que o
amadurecimento deveria levar a mulher a abrir mao do orgasmo clitoriano e a
alcancar o suposto orgasmo vaginal. A justificativa é que o clitéris é uma
versdao do pénis (modelo do sexo tnico, portanto, um 6rgao masculino) e que a
mulher deve se conformar ao prazer da vagina (modelo dos dois sexos, aqui
rebatizada como 6rgio oposto ao pénis). Mulheres que nido conseguem ir
nessa dire¢do sofreriam de histeria. Freud chega a indicar a Marie Bonaparte,

sua discipula especialmente interessada no tema, que a extirpac¢io clitoriana



realizada por alguns grupos étnicos tradicionais teria a funcdo de ajudar a
transferir o prazer para a zona socialmente desejavel.

Da leitura freudiana do pénis e da vagina, esta agora al¢ada a 6rgio sexual
feminino por exceléncia, se depreendeu a ideia de que o homem tem o que
falta a mulher, uma vez que, comparada ao pénis, a vagina ¢ um canal
muscular oco com pouca inervagdo. Apagar a relevancia anatomo-fisiolégica
do clitéris ajudou a sustentar a teoria freudiana de que as mulheres sofrem de
inveja do pénis.> Teoria que desde entdo tem causado furia em muitos/as
psicanalistas por seu carater machista.6

A conclusao de Laqueur, ao estudar o célebre texto freudiano que deu
origem a toda essa discussdo claramente misogina, é de que se trata de uma
“narrativa de cultura disfarcada de anatomia”, a servico de uma légica na qual
a sexualidade feminina deveria ser inibida para dar lugar a soberania do desejo
masculino. Se o prazer feminino esta ao alcance do toque, sem a necessidade
da penetracdo vaginal, como domesticd-lo para o coito reprodutivo sexual? Esse
seria o problema de Freud, dira Laqueur.” A questio sobre o enigma do desejo
feminino, Freud responde que o filho, de preferéncia homem, é a razao ultima
da sexualidade feminina e um substituto sexual legitimo.® No lugar da
satisfacdo sexual, o grande prazer da mulher estaria atrelado a maternidade.

Para entendermos o caldo de cultura de onde emerge a teoria freudiana da
sexualidade feminina, teremos que dar um passo atras e olhar para o periodo

que antecede o contexto vitoriano no qual a psicanalise se constituiu.



A miragem do instinto materno

Das 21 MIL CRIANCAS nascidas em Paris no ano de 1780, mil foram
amamentadas pela mie, mil foram amamentadas por amas de leite e 19 mil
foram entregues a profissionais para serem criadas em domicilios mais ou
menos distantes da familia. Em uma época na qual o leite humano nio tinha
substituto a altura, a pratica corriqueira de entregar os recém-nascidos a
terceiros elevava a mortalidade e a morbidade em propor¢oes estarrecedoras.
Em torno de 90% das criancas nascidas anualmente em Paris eram afastadas
de casa para receber um tratamento sabidamente precario, insalubre e
violento e retornar anos depois irreconheciveis, doentes, aleijadas, ou
simplesmente nunca voltar. E famoso o caso de Marie Bienvenue, ama que viu
morrerem 31 criancas sob seus cuidados, em pouco mais de um ano. Seu
sobrenome, que significa “bem-vinda”, ndo poderia soar mais tétrico, quando
pensamos como essas criancas eram recebidas. Nada disso demoveu a
sociedade desse costume tao corriqueiro quanto nefasto.

A filésofa francesa Elisabeth Badinter comeca seu célebre livro Um amor
conquistado: O mito do amor materno apresentando os dados acima. Ela aponta
algumas questdes que estavam em jogo nessa negligéncia sistematica e
coletiva para com as criangas a fim de provar sua tese de que o instinto
materno € uma cria¢do pseudocientifica do século xvir.

A prépria ideia de infancia, como periodo no qual a crian¢a deveria ser

protegida e preparada para o mundo adulto dentro das aspira¢Ges burguesas,



estava apenas comec¢ando a se consolidar,! e o cuidado com a prole era bem
seletivo. Nao havia controle de natalidade eficaz e a sociedade francesa da
época vivia um periodo de relativa liberdade sexual e social das mulheres, que
aspiravam a uma vida mais publica. Entre os filhos que poderiam interessar a
continuidade da familia e o contingente de nascimentos indesejados, era
grande a quantidade de criang¢as com as quais ninguém se importava. Abortos
eram perigosos para a mulher e moralmente condenados, de modo que a
proliferacdo de criangas acabou por torna-las um estorvo, e os habitos da
nobreza, pouco afeita ao contato direto com a prole, serviam de modelo e
inspira¢do para plebeus.

A negligéncia com as criangas era generalizada, dando aspecto de
normalidade as praticas de cuidado da época. Filhos desejados, com fungoes
claras no ambito familiar (carregar o nome e os negocios da familia, fazer bons
casamentos), eram mantidos. Os demais eram claramente descartados. Os
problemas decorrentes do descuido sistematico com as novas geragoes
recaiam sobre toda a sociedade, que tinha que lidar com uma horda de
delinquentes, enjeitados, o6rfios, adoecidos e incapazes.? A matematica
socioeconOmica desse periodo ja alertava para os custos de uma populagao a
deriva que ndo produzia nada além de despesas, arruaca e preocupacio.
Como reintegra-la a sociedade? Muitas foram as sugestoes para resolver esse
problema socioecondémico; Badinter descreve algumas delas, que hoje nos
soam absolutamente cruéis.

A questio — onipresente nas sociedades modernas — era que o
investimento na infincia, que responde as aspira¢Oes burguesas, devia se
provar lucrativo a longo prazo, pois as justificativas morais e humanitarias nao
se mostravam suficientemente persuasivas para a logica capitalista. Com isso
em vista, era preciso que as solu¢des garantissem que o cuidado dispensado as

criangas fosse ressarcido com lucro no futuro. Dai algumas ideias como o



Estado cuidar dessas criangas até que estivessem aptas a ocupar as colonias ou
irem para o Exército, revelando que a divida com a nac¢do deveria ser paga
com dividendos no momento oportuno.

S6 que a conta nio fechava, pois a tutela, que ia do nascimento até a
autonomia minimamente necessaria para que o/a jovem cumprisse a sua
parte, ndo levaria menos de uma década. Além disso, a qualidade dos
cuidados deveria ser muito superior ao que se oferecia nos orfanatos e
institui¢coes religiosas, onde, quando muito, somente abrigo e comida eram
garantidos. Logo se admitiu que o filhote humano nio pode ser criado apenas
no nivel da satisfagao das necessidades organicas, e que a atencdo particular e
afetivamente investida é imprescindivel. Feita a matematica, a solu¢do mais
facil era remeter as criangas ao colo da mae, reiterando o lugar da mulher na
esfera doméstica. Enquanto isso, os homens seguiriam suas vidas no espago
publico. A solugdo tinha como vantagem desonerar uma metade da sociedade
ao mesmo tempo que garantia que as mulheres se mantivessem subjugadas a
familia com base num propésito louvavel: criar bons cidadaos para o bem da
patria. Assim, buscou-se dar conta no nivel privado de um problema coletivo.
Aos apelos humanitarios (pelo bem dos pequenos), estéticos (a beleza da
maternidade) e religiosos (a mae piedosa) vieram se juntar as justificativas
cientificas.

Michelle Perrot nos alerta para o fato de que “a fronteira entre publico e
privado € variavel, sinuosa e atravessa até mesmo o microespa¢o doméstico”.?
O poder do pai no espaco doméstico convive com a gestdo da mulher; o poder
do homem no espago publico convive com a influéncia e o consumo feminino
fora de casa. Contudo, a ordenagdo do poder privado, familiar e materno era
eminentemente delas.# E elas o fazem com grande conhecimento de causa,
conscias da relevancia de seu papel e do status a ele atribuido. A tecnologia

ligada a gestdo da casa, as compras, ao cuidado com as criangas esta do lado



das mulheres, com raros e pontuais espagos de permuta de tarefas com os
homen:s.

O “instinto materno” atribuido a fémea humana passa, dessa forma, a ser
entendido como fato da ciéncia. Embora o amor pelos filhos sempre tenha
existido, a moralizacdo e a ideologia associadas a esse afeto foram
meticulosamente construidas, fazendo supor que ele nio seria contingencial
— como todo amor —, mas garantido pela natureza feminina. No entanto, se
o instinto é, por defini¢do, aquilo que ¢ intrinseco a espécie, com pouquissimas
variagoes, ndo poderia simplesmente desaparecer do nada em toda uma
populagao. Como explicar que, por séculos, as criangas morreram como
moscas sob os olhares complacentes de pais e maes, sem que o dito instinto
materno operasse impedindo tamanha omissao? Além de apresentar a prova
irrefutavel de que ele é uma constru¢ao ideoldgica para responder a
problemas socioecondmicos, coube a Badinter apresentar a forma como essa
pseudoteoria foi sendo criada e incutida nas mentes e nos coragdes.

Ela retoma, por exemplo, Rousseau. Traduzindo os anseios de sua época e
juntando muni¢do para justifica-los, Jean-Jacques Rousseau sustenta em O
contrato social os ideais que serviriam de inspira¢ao para a Revolu¢ao Francesa.
As ideias revolucionarias de igualdade, liberdade e fraternidade, no entanto,
criaram um problema: como justificar a subalternidade feminina se somos
todos iguais? Se homens e mulheres lutam lado a lado, como manté-las fora do
campo politico e fora da esfera publica a qual foram al¢adas pela revolugao? Se
as mulheres eram consideradas pares na aspira¢ao por igualdade, como
justificar que caberia exclusivamente a elas o cuidado das criangas e do espaco
doméstico, que ja nao era do interesse delas? Os apelos para que a mulher se
restringisse totalmente aos cuidados com a prole e abandonasse o recém-
adquirido espaco politico ndo combinavam com a nova mentalidade

revolucionaria que se formava. Faltava, entdo, a justificativa ideologica da



diferenca entre os géneros e da rigida definicdo de papéis ligada a eles. Coube
a ciéncia — em mais de uma ocasido, como vimos com Laqueur — tentar
provar que a mulher nao era igual ao homem em esséncia.

O mesmo autor que inspirou o mote da Revoluc¢ao Francesa também deu
muni¢do para definir o ideal de mulher condizente com as aspira¢des da
modernidade no século xvii. Em Emilio ou Da educag¢do, Rousseau descreve a
mulher como um individuo sem plena cidadania, sem autonomia ou
qualidades cognitivas, que vive sob a tutela do homem — esse sim cidadao de
direito — e a quem cabem a esfera dos cuidados domésticos e a dedicagio
exclusiva a familia. Rousseau compara o espaco doméstico ao claustro
religioso, revelando o carater devoto, assexuado e moralista que se esperava
das mulheres e das maes. Nessa logica, a educa¢ao das meninas se apartava
completamente da educacido dos meninos, restringindo-se, ambas, as
finalidades sociais que caberiam a cada género. Logo ficou explicito que a
unica medida de igualdade, fraternidade e liberdade era o homem branco
europeu.

Badinter nao deixa de apontar semelhancas entre o discurso de Rousseau e
o da psicandlise, no que tange ao lugar da mulher na sociedade — e de fato as
ideias do filésofo adentraram o século xx ainda gozando de grande prestigio
no meio psicanalitico tanto na Europa quanto no Brasil.” Ela resgata falas de
Donald Winnicott, nas quais o psicanalista e pediatra inglés exorta as maes a
se sacrificarem pelos filhos, que poderiam ter sido extraidas da pregacdo de
Rousseau no século xvii.

A amamentacdo, tarefa que demanda dedicagdo continua e da qual
dependia a satde dos pequenos, tornou-se uma obsessiao no século xvii, sendo
o centro da questdo da vulnerabilidade das criangas. A partir desse momento a
genitora serd o alvo principal das campanhas de amamentag¢dao, na mesma

medida em que amas e maes mercendrias passaram a ser execradas. (A



antropologa Rita Segato acusa o sentido higienista e miségino do adjetivo
“mercendarias” atribuido a essas mulheres que vendiam seus cuidados e seu
leite para os filhos de classes um pouco mais favorecidas.®) Desacreditar a
pratica da ama de leite e da cuidadora profissional foi uma das estratégias para
imputar a mae bioldgica a atencdo exclusiva a prole. Na verdade, trata-se da
parcela mais precarizada da sociedade de mulheres pobres tentando
sobreviver, prestando um servi¢co que se mostrou aceitavel enquanto convinha
as familias mais abastadas.

Em seu livro Read My Desire, a filosofa e psicanalista Joan Copjec faz uma
interessante aproximacao entre a defesa macica da amamentagdo pela
genitora e o surgimento, na literatura gética, de sua mais proeminente figura:
o vampiro. A mulher deveria se sacrificar para garantir o aleitamento do filho,
e a imagem de um ser que suga a vida alheia ndao poderia ser mais eloquente
do tipo de dedicagao que se espera dela nesse momento. Mais do que aleitar, a
demanda era por renunciar a qualquer aspiracdo para além do ambito
familiar. Copjec cita declara¢oes de Mary Wollstonecraft nas quais a autora —
precursora do feminismo, célebre por lutar pelos direitos das mulheres e
critica as ideias de Rousseau — advoga em favor do aleitamento sem
restricbes, com o0 que vemos que mesmo os que lutam pelos direitos das
mulheres nem sempre questionam o lugar delas — de dedicac¢ao exclusiva e
exaustiva — junto aos filhos.

Sofia, heroina de Emilio, faz do aleitamento uma missao e é extremamente
valorizada em seu papel. Porém Rousseau, que exortava as mulheres a serem
maes dedicadas e amamentarem seus filhos o tempo que fosse necessario, nao
hesitou em entregar os cinco filhos que teve com Marie-Thérése Levasseur ao
asilo de menores, revelando a hipocrisia reinante. O discurso que colocava a
mulher inteiramente dedicada a maternidade e a familia ¢ mais facil de

proferir que de realizar.



Mas, como apontei anteriormente, nao se trata de qualquer mulher e,
portanto, de qualquer mae. Os marcadores de classe e raga fardo toda a
diferenca aqui. Jacques Donzelot, em A policia das familias, mapeia as
diferentes condic¢oes sociais na construcao do ideal feminino do século xvir na
Europa, no qual o papel da mulher e da mie ¢ bem distinto conforme a
origem social. Quanto as mulheres das classes desfavorecidas, caberia ao
Estado vigia-las para que a prole, composta de individuos potencialmente
perigosos, ndo ameacasse a sociedade como um todo. Ja nas familias
abastadas, as mulheres, cientes de sua responsabilidade de cuidadoras
exclusivas da prole, deveriam receber o apoio religioso, cientifico e social para
melhor cumprir sua tarefa, agora alcada a missdo de grande valor social,
visando ao bem da nacio.

A boa mae — cujo filho € legitimo, ou seja, oriundo das rela¢des dentro do
matrimonio — passa a ser uma mulher socialmente valorizada. Caso ndo
tenha filhos proprios, sempre podera se beneficiar do reconhecimento de seus
dons “maternais” ao cuidar de sobrinhos ou dos préprios pais, ou ao se dedicar
ao proximo. Essa hipervalorizag¢ao social do papel de cuidadora é a moeda de
troca que busca compensar as perdas de cunho pessoal. Sacrificio, abnegacao e
culpa sao a base daquilo que veio a ser considerado a maternidade real. Ao
homem caberia prover a familia materialmente e controlar o comportamento
dos familiares — incumbéncias que resumem a boa paternidade,
independentemente do comportamento masculino fora de casa.

Passados séculos, vigiar o exercicio da parentalidade das familias pobres e
apoiar as familias mais abastadas nos soa bem conhecido. Se cabia a todas as
mulheres assumir a inteira responsabilidade pelas novas geracoes, deixando a
esfera politica para os homens, certamente aprovag¢io, apoio e controle se
davam de forma diferente para as diferentes maes. Se a caga as bruxas,

intensificada entre o final do feudalismo e o inicio da era moderna, cumpriu



sua funcao de dobrar a mulher a nova realidade social do capitalismo,” vemos
que as formas de coer¢do que lhe sucederam vao se tornando cada vez mais
insidiosas. O processo de supervaloriza¢ao dos supostos dotes femininos para
cuidar, amar e criar foi sendo encampado por frentes diversas, separando
escrupulosamente a mulher de familia da outra, decaida, infame e
desprotegida. A fogueira cessou, mas deu lugar ao risco de nao se casar — de
ficar a mercé do ambiente miségino e abusivo, pois o casamento protege, da
status e proporciona um lugar social legitimo, dentro da familia, ela mesma
palco de inimeras violéncias — e a difamacao. A mulher que nao apresentasse
o comportamento esperado de uma mae seria considerada triste, louca ou ma,
ou, segundo o jargdo médico, deprimida, psicotica ou perversa.® Seriam todas
maes desnaturadas, ou seja, incapazes de cumprir com sua natureza materna.

E sabido que as mulheres sempre se rebelaram,l!] e feministas denunciam a
opressao masculina ha muito tempo, mas ao longo do século xix houve grande
identificagdo com o discurso moralizante da maternidade, e mesmo as
feministas que defendiam a emancipac¢io reproduziam a idealiza¢ao dos dotes
maternais da mulher. As mulheres nio podiam agir na pdlis com a
desenvoltura dos homens, mas podiam, no entanto, reinar dentro das paredes
do lar como professoras, enfermeiras e observadoras da religiosidade dos
filhos, o que funcionava como uma espécie de compensacao. Ser feminista e
defender a maternidade e a amamenta¢ao compulséria nao era visto como
uma contradicio.

Quando Elisabeth Badinter langcou Um amor conquistado, em 1980, o livro foi
recebido com viruléncia, como mostram entrevistas televisionadas com a
autora, disponiveis na internet.” Passados mais de quarenta anos, o mito do
instinto materno continua circulando na sociedade, por vezes na boca de
profissionais de saude mental. A tese da filésofa é tdo simples quanto

persuasiva: se o instinto materno operasse em fémeas humanas como nos



demais mamiferos, nido teriamos como justificar séculos de descaso e
negligéncia perpetrados por maes europeias totalmente integradas a
sociedade — maes que se recusavam a amamenta-los e a cuidar deles. Nio se
tratava de uma recusa pontual, mas de uma forma coletiva de lidar com as
criangas. Maes, pais e familiares agiam de acordo com os costumes da época, e
as mulheres ndo eram mais julgadas que os outros, pois seu comportamento
era o esperado até entdo. Para se ter uma ideia, uma festa de batizado sem a
presenca da crianca — por ela ja ter sido entregue aos cuidados de uma
profissional longe do lar — ndo causava espanto nos convivas.

Pode soar incompreensivel que uma sociedade inteira, por séculos, tenha
sido tao negligente com as criangas a ponto de presenciar impassivel a morte
de milhares delas. No entanto, a critica apressada faz supor que hoje
estarlamos, como sociedade, livres de julgamento semelhante. Se ficamos
chocados com as condi¢bes descritas por Badinter, Perrot, Ariés e Donzelot e
outros historiadores, ndo devemos nos esquecer de que, em plenos anos 2020,
temos 44,7% de criancas com até seis anos vivendo abaixo da linha da pobreza
no Brasil, e 12,7% em situacdo de miséria.1® Em 2023, assistimos estarrecidos
ao genocidio de crian¢as ianomami perpetrado sob a anuéncia do governo do
entao presidente Jair Bolsonaro.!! Podemos atribuir tais nimeros as condi¢bes
do capitalismo moderno ou aos desmandos de uma politica genocida, mas isso
ndo nos exime da responsabilidade que temos por essas criangas. De fato, o
cuidado com a proxima geragdo sempre foi mais eficiente nas sociedades
coletivistas e tradicionais, que entendem que a crianca é uma questdo que

concerne a todos.

MaASs coMO A MENTALIDADE maternalista aportou no Brasil, onde genocidio e

escravizacdo de povos originarios e africanos foram as estratégias de



constituicdo da colonia que veio a se tornar um pais? A escravizagio,
intrinseca ao projeto de coloniza¢ao, usou o corpo da mulher negra tanto para
explora¢cdo de mao de obra quanto para explora¢iao sexual e reprodutiva,
criando uma outra narrativa sobre a prole negra e sobre a competéncia
materna dessas mulheres. As negras escravizadas, que serdo sucedidas pelas
mulheres negras libertas pobres e periféricas, restaram a vigilancia e o
controle de suas supostas mas praticas com a prole. Enquanto a branca era
modelo de virtude, espelhada na Virgem Maria, a negra era lasciva e nio
confidvel. A hipersexualizacdo da mulher negra servia para justificar as
inumeraveis violéncias sexuais a que estavam submetidas, imputando a vitima
a responsabilidade do agressor!? — dessa forma, perante a mulher branca, o
homem sempre poderia dizer que tinha sido seduzido pela insisténcia sexual
da mulher negra. Separar as familias negras escravizadas foi uma pratica
comum para obten¢ao de lucro com as “pecas humanas”, mas também para
desestabilizar lagos familiares que poderiam fugir ao controle. Na atualidade,
a parentalidade de pessoas negras e periféricas permanece negada, como ja
mencionado, pelo assassinato sistematico de criancas e jovens em disputas de
fac¢Oes criminosas e pela violéncia do Estado. Mies e pais dessa populagio
dizimada nio tém direito ao luto!? de seus filhos, uma vez que ou as vitimas
sdo consideradas culpadas de algo ou se trata de um evento de menor
importancia, haja vista a repercussao dos casos nas midias. O reconhecimento
social da perda é uma das condi¢des do luto que se encontra negada aqui.
Quando familiares lutam por justica, costumam ser ameac¢ados de morte. A
experiéncia parental nessas realidades contrasta sobremaneira com o
imaginario do qual o maternalismo se alimenta. Ou, dito de outra forma, o
maternalismo comporta e reproduz as maternidades que podem ser

franqueadas e as que nao podem.



Nio podemos tampouco esquecer do sequestro de criangas indigenas por
cientistas e missoes religiosas. No romance O som do rugido da onga, a
historiadora e escritora Micheliny Verunschk ficcionaliza o famoso episédio de
duas criangas (uma do povo miranha e outra do povo juri) levadas em 1817 de
suas aldeias pelos cientistas Johann Baptist von Spix e Carl Friedrich von
Martius para serem expostas em Munique, pratica comum de cientistas e
exploradores da época. Ambas morreram poucos meses depois de chegar a
Europa, em func¢dao de doengas comuns entre os brancos. O genocidio dos
povos originarios e o sequestro de criancas indigenas sdo temas tdo atuais
quanto o foram em nossa sangrenta colonizagao.

Experiéncias tdo diversas desembocam, na atualidade, em lutas por
demandas bem diferentes: se as brancas abastadas pleiteiam o direito de se
livrarem de uma maternidade opressiva e compulséria, negras pobres e
indigenas lutam pelo direito ao apoio e ao reconhecimento de uma
maternidade negada desde a coloniza¢do. Elas formam a maioria das
mulheres pobres nas periferias dos grandes centros urbanos, em terras sem a
prote¢ao do Estado contra invasores, vivendo a maternidade sujeita a extrema
violéncia e a auséncia de direitos reprodutivos ou de apoio.!4

Se, durante a escraviddo, discutia-se se pessoas negras tinham alma ou nao,
se seriam humanos como seus algozes, a partir da aboli¢do é a raca que entra
como justificativa da violéncia. Teorias pseudocientificas foram criadas para
apartar ainda mais os recém-libertos dos brancos, elencando um trago
fenotipico como razdo das arbitrariedades. O processo de racializa¢ao usa a
cor da pele para dizer que existem seres humanos de tipos diferentes, portanto
passiveis de serem tratados de formas diferentes. Assim como teorias sobre o
instinto materno, no século xvmi, e sobre a diferenca entre os sexos, na
passagem do século x1x para o xx, serviram de desculpa para restringir o

universo feminino a maternidade, houve também as teorias que criaram as



ragas, a partir do século xi1x, para delas extrair uma pretensa inferioridade dos
ndo brancos, conveniente ap6s a aboli¢do.!®

Ainda que em realidades simbdlicas e materiais bem diferentes — o ideal
maternalista cobra faturas diferentes de brancas, negras, indigenas ou pobres
—, das mulheres em geral se espera obediéncia, dedica¢dao incansavel a familia
e restricOes pessoais e sexuais, cujos efeitos, expressos na forma de

adoecimento fisico e psiquico, Freud teve o mérito de denunciar.



O sofrimento feminino pela perspectiva de Freud

FREUD, ATENDENDO SEUS PACIENTES na Europa em fins do século x1x, observa o
adoecimento decorrente do rigido controle sexual e dos ideais puritanos da
sociedade vitoriana. Em “A moral sexual ‘cultural’ e a doenca nervosa
moderna”, ele mostra como os conflitos entre os instintos sexuais e as
exigéncias da civilizagdo moderna eram responsaveis pelas psiconeuroses, e
ressalta que a dupla moral — que incita os homens a liberdade (heteros)sexual
fora de casa e as mulheres a abstinéncia — tem efeitos nefastos e generalizados
nas mulheres. Freud advoga em favor de bases civilizatérias menos idealizadas
e da voz ao sofrimento feminino. A apresentagao das causas e dos efeitos do
conflito entre forcas sexuais e imperativos sociais ainda nos serve de baliza
tedrica e, se nao bastasse, Freud se levanta para denunciar o fracasso de nossa
sociedade em tentar equilibrar essas demandas. Ainda assim, ao elogiar o
estoicismo e a moralidade de suas pacientes, faz coro com a valoriza¢ao da
“boa mulher”, sindbnimo de bela, recatada e do lar.

A critica a moral sexual vitoriana escancarava a parcela de adoecimento
que a sociedade pagava ao tentar reverter toda a libido e o desejo do sujeito
para a procriagdo, para o trabalho e para as produg¢des culturais. Relegando a
sexualidade das mulheres a reproducdo e negando-lhes a liberdade permitida
aos homens, essa moral acabava por promover adoecimentos e internag¢oes
compulsorias das ditas histéricas. Freud nao estava sozinho em sua critica,

outros cientistas contemporaneos seus comungavam da ideia de que a moral



da época era impossivel de ser observada sem que os sujeitos levassem uma
vida miseravelmente infeliz, mas ele tem o mérito de descrever como esse
processo opera e propor formas de trata-lo.

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, o inventor da psicanalise havia
separado a libido humana do instinto animal e demonstrado como parte
importante dessa libido ndo pode ser canalizada para outros fins que nao os
prazeres eréticos. S6 uma parte de nossa carga sexual e agressiva é passivel de
ser desviada para fins culturais considerados mais “nobres” e “sublimes”, de
onde ele extrai o conceito de sublimagdo. A capacidade sublimatoéria é o que
permite que construamos uma sociedade, enviando parte de nossa
sexualidade para fins ndo sexuais. Mas a excessiva aposta nesse recurso,
inspirada nos ideais do homem iluminista que aspira a dominar as paixoes
pela via da razao, acaba por trazer adoecimento tanto pessoal quanto social.
Freud, contemporaneo da Primeira Guerra e do inicio da Segunda Guerra
Mundial, foi célebre em denunciar o fracasso do que se poderia esperar de
uma sociedade pautada por ideais inalcancaveis, de controle absoluto das
paixoes.

Embora os imperativos de cada época se modifiquem, sempre existirdo
conflitos entre o desejo pessoal e o lago social, tema que Freud aprofunda em
sua obra-prima O mal-estar na cultura.! Nesse trabalho, o psicanalista aponta
como todo processo civilizatério cobra seu quinhao de mal-estar, expresso em
sintomas e angustia. Se a histeria ¢ um dos sintomas mais claramente
reconheciveis na virada do século x1x para o xx, vemos que no século xxi
prevalecem a depressao e a ansiedade.

A histeria ¢ um quadro de sofrimento psiquico no qual o paciente apresenta
uma série de sintomas fisicos e comportamentais de amplo espectro sem que
se encontre uma causa organica justificavel. Mais do que isso, o sintoma

histérico contradiz a légica do funcionamento anatomo-fisiolégico,



imprimindo-lhe um carater extraordinario. Trata-se de uma doenca que
deixava perplexos os médicos, por responder a uma outra légica que nio a
conhecida até entdo e que levou Freud, no afi de desvenda-la, a criar a
psicanalise. Foi o estudo sobre a histeria que tornou possivel a Freud descobrir
o caminho para a escuta do inconsciente, para a constru¢ao de um modelo de
aparelho psiquico e para a formulacdo da ideia de corpo que interessa a
psicanalise.

A pressao sobre as mulheres era marcada por contradi¢bes insuperaveis. A
mae devotada, cuja sexualidade devia ser canalizada para o amor a prole, nio
podia exceder em sua afetividade: mesmo ali era preciso observar o
comedimento e o estoicismo para que a educa¢iao nio fosse comprometida
pelos “excessos de uma mulher”. Dentro de casa se esperava o sacrificio
abnegado, sem reclamacgdes, mas também sem arroubos de emocao. Elogios
publicos a prole e uma experiéncia corporal muito préxima — a excec¢ao do
aleitamento — tampouco eram vistos com bons olhos. Devo¢ao sim, mas sem
muito erotismo feminino.

Se no século xvir Rousseau fez uma ode as qualidades femininas que
marcou de forma indelével os séculos vindouros, o xix dara, na figura de duas
heroinas inesqueciveis, o alerta contra os riscos que as mulheres corriam ao se
entregarem as paixdes. Anna Kariénina e Madame Bovary, personagens que
dio titulo aos romances classicos de Liev Tolstoi e Gustave Flaubert, estao ai
para servir de exemplo do destino aguardado por aquelas que ndo se
dobrarem as expectativas sociais.

Anna Kariénina, personagem tragica, vive um casamento confortavel com
um marido amoroso e bom pai. Eles tétm um filho ao qual ela é muito
dedicada, a ponto de mal poder separar-se da crian¢a. Anna ¢ linda, rica, bem-
casada e boa mae, mas coloca tudo isso a perder quando se apaixona por um

oficial da aristocracia, o conde Vronsky. Proibida de ver o filho quando se



separa do marido, rejeitada pela sociedade na qual circulava até entdo e
acometida por um ciime doentio do conde, ela se suicida. Os personagens
masculinos da obra tém destinos bem diferentes: o irmao de Anna, que traiu a
esposa com a preceptora dos filhos, e o proprio conde Vronsky seguem suas
vidas sem que o julgamento moral os impeca de pertencer a sociedade. O
destino de Anna ¢é selado pela ma escolha que fez, pela paixao e nao pela
familia e o filho.

Ja no livro de Flaubert, uma mulher infeliz no casamento sonha com uma
vida de paixdes. Novamente temos aqui a dicotomia entre, de um lado, um
bom marido e a maternidade — ideal com o qual se conformar — e, de outro,
as aspira¢Oes perigosas que conduzem a destruicdo. A escolha de Emma
Bovary por uma vida de consumo desenfreado que leva o marido a faléncia,
seus devaneios megalomaniacos e a busca por amantes que também ndo a
satisfazem culminam com seu suicidio. Enquanto Anna Kariénina se deixa
levar por um romance arrebatador e sofre as consequéncias fatais de sua
escolha, Emma revela uma aspira¢io fora do ambito doméstico que arruina a
familia. Sua insatisfagdo com a vida familiar e sua busca por uma outra
realidade sdo o motor de seu tragico fim.

A insatisfacdo de Emma foi tdo emblematica de sua época e causou
tamanho furor nos leitores — Flaubert foi levado a julgamento por ofensa a
moral —, que Jules de Gaultier dedicou um estudo psicolégico ao que ele
chamou de “bovarismo”.2 O termo foi criado para descrever a insatisfacdo
cronica e a fuga para a fantasia que Flaubert retrata em sua personagem. O
bovarismo seria um comportamento escapista, no qual o sujeito sofre de uma
insatisfacao com as condicbes de sua vida e almeja outra realidade, de carater
megalomaniaco e inacessivel.

Muito além de produzir personagens individuais, Tolst6i e Flaubert, cada

um a sua maneira, trouxeram a luz o destino tragico da mulher do século x1x



que ndo se encaixasse no padrao esperado. Se renunciasse a familia e ao lar
para dar vazdo a seus anseios e paixOes, a mulher tornava-se decaida e sem
salvagdo. O isolamento social ou a morte selavam seu destino, ainda que
estivesse apenas repetindo o comportamento masculino. Se permanecesse sob
o jugo da moral vitoriana, estava condenada a uma vida de frustragoes,
escapismo, infelicidade e adoecimento. De fato, o que se esperava das
mulheres era nio s6 a resignac¢ao a condi¢ao de mae e esposa, mas a gratidao e
o jubilo por sé-lo.

Virginia Woolf, no inicio do século xx, ndo sera menos eloquente ao
descrever a experiéncia das mulheres, cujas aspira¢ées sao sufocadas pela
condi¢io de cidadas sob vigilancia e controle. Em uma série de ensaios sobre
as mulheres e a fic¢ao, ela defende o direito a privacidade e ao tempo para que
as mulheres pudessem exercer o oficio de escritoras.? Para além das dentncias
sobre as condi¢coes do mercado editorial, Woolf faz um libelo contra o
cerceamento da subjetividade feminina.

Vejamos como essa légica se dava no Brasil do inicio do século xx.



As contradic6es do maternalismo

EM UMA SOCIEDADE poOs-escravidao e recém-industrializada, como apoiar as
mulheres para que conseguissem desempenhar sua “obriga¢do” como maes —
cuidando, amamentando, educando —, quando elas mesmas tém sua
existéncia ameacada pela situacdo de vulnerabilidade social proépria do
contexto? O que fazer com as vitivas sem heranca, as maes solteiras, a
descendéncia negra escorragcada para as bordas da sociedade e as familias
pobres, as quais os homens nao podem ou nio desejam prover sustento?
Como dar conta das criancas desassistidas em funciao da fome, da
industrializa¢dao desordenada e do abandono paterno? No acordo que regia o
papel da mulher no lar e o papel do marido provedor financeiro, os homens
ndo tinham como cumprir inteiramente sua parte como provedores, devido as
péssimas condi¢Oes empregaticias, obrigando as mulheres a dupla jornada,
desejassem ou ndao. Devemos lembrar também que sempre existiram homens
que se eximiram de sua responsabilidade com a prole por entenderem que
esse era um assunto que cabia as maes e que a liberdade masculina nao
deveria ser tolhida pela paternidade.

A prole fora do casamento era considerada “ilegitima” e extremamente
condenada, deixando as maes solteiras como parias, uma vez que eram tidas
como Unicas responsaveis pela gravidez. As mulheres negras, por sua vez,
viviam uma maternidade totalmente desprestigiada, por serem associadas a

hipersexualiza¢do e promiscuidade. Eram vistas como responsaveis pela



reproducdo de parte da populagio considerada indesejavel, muito
frequentemente se incumbindo sozinhas da prole.! A ideia de que a pobreza
era uma falta moral, e nao fruto de condi¢des socio-historicas, era
hegemonica. Cabia aos “bem-nascidos”, por meio de atos de caridade, ofertar
aos pobres benesses, o que alcava os primeiros ao lugar de bons cristaos
piedosos. Ou seja, uma elite que ndo renunciava ao lugar de privilégios era
transformada em benfeitora dos desprivilegiados a partir de obras
assistenciais de cunho caridoso.

Lembremos que na esfera dos cuidados e da economia reprodutiva os
homens tinham pouco a contribuir desde a divisdo sexual do trabalho
moderna. No inicio do século xx, o comportamento feminino ainda era
fortemente inspirado no modelo de mulher apregoado por Rousseau. As
mulheres, identificadas com o ideal da mie instintiva e natural, lutavam como
podiam para dar conta da prole e de si mesmas, uma vez que quase nao havia
contesta¢do dessa meta. O pungente relato de Carolina Maria de Jesus em
Quarto de despejo: Didrio de uma favelada, embora se passe algumas décadas
depois, ¢ extremamente elucidativo da situa¢do a que estavam — e ainda
estao — submetidas mulheres negras, pobres, sozinhas e marginalizadas com
seus filhos. Trata-se de uma autora negra, moradora da favela paulistana do
Canindé, mae solteira de trés filhos, catadora de papel, que s6 cursou até o que
entdo se chamava segundo ano primario e que, mesmo diante desse cenario
desolador, se tornou internacionalmente conhecida pela produgio literaria
(sem contudo ter desfrutado desse prestigio, e morrido pobre). Os didrios nos
quais registrou seu cotidiano de sobrevivente e preciosas reflexdes sobre a
vida as margens da sociedade foram imortalizados num best-seller traduzido
em catorze idiomas.

Com a industrializacdo e o trabalho feminino e infantil em fabricas,

comércios e servicos, a deterioracio das condi¢coes de cuidado com as criancas



foi se tornando cada vez mais insustentdvel. Em funcio dessa nova
configura¢do, programas de bem-estar social ainda incipientes comegaram a
ser desenhados nos Estados Unidos e em alguns paises da Europa entre os anos
1890 e 1920. No entanto, foi necessario aguardar a crise economica de 1929
para se obter uma resposta governamental a altura, como o New Deal nos
Estados Unidos e politicas de bem-estar social na Europa.

Em A policia das familias, o historiador Jacques Donzelot descreve como, no
contexto europeu do século xix, a filantropia avangou em substituicdo ao
modelo baseado na caridade, sendo usada politicamente para dirimir as
fragilidades de um Estado que ainda engatinhava nos investimentos em bem-
estar social — e até hoje vemos como empresas podem fomentar grandes
projetos filantropicos que levam seu nome ao mesmo tempo que contribuem,
através de praticas capitalistas agressivas, para a perpetuacdo das
desigualdades sociais. Enquanto a caridade se baseia num modelo moral, de
cunho religioso e privado, a filantropia tem carater racionalista e publico.?
Caridade e filantropia eram entendidas unicamente como boas agdes de
cidaddos e empresarios — e ndo como arremedo da falta de direitos do
trabalhador ou compensag¢do por mas condi¢ées estruturais da vida na ordem
capitalista. Por exemplo, tivemos que esperar a Constitui¢ao de 1988 para que
se instituisse o direito universal a saude, na figura do Sistema Unico de Satde
(sus), servico que até entdo estava nas maos das Santas Casas de Misericordia
e das ordens religiosas e dependia da boa vontade de profissionais de satde
voluntarios.

O cuidado com mulheres e criangas, sua prote¢io e instru¢io, era pautado
na divisdo de classe e raca. Como ja vimos, buscava-se ajudar e qualificar as
mulheres brancas, responsaveis pela geracao de filhos da patria, enquanto se
fiscalizavam e desautorizavam as mulheres pretas e pobres no papel de maes.

Aqui deparamos com um paradoxo que seguira nos acompanhando por todo



este livro: as iniciativas sociais baseadas no maternalismo tém valor histérico
inestimavel pelo que foram capazes de produzir na realidade de milhdes de
pessoas ao redor do mundo. Também foram responsaveis, como veremos, por
desdobramentos politicos e sociais que vieram a transformar a histéria das
sociedades ocidentais, reaproximando as mulheres do espago publico. Ainda
assim, a ideologia na qual se fundamentavam, elitista e moralista, reproduzia
esteredtipos de género, de raga e de classe que perpetuavam a desigualdade
que diziam querer erradicar. Ao discriminar as formas de ajuda oferecidas, o
maternalismo carregava em seu bojo um viés eugenista a partir do qual
promovia as maternidades desejaveis em detrimento das consideradas
perniciosas. O discurso maternalista seguia pari passu as ideologias que
determinam quem deve e quem nio deve reproduzir o tecido social.
Lembrando que se compartilhava a ideia de que “pobreza era uma fatalidade
e que cabia aos bons cristdos minorar os infortinios dos pobres e
desamparados™ e se entendia que a reproducio da pobreza se dava pela
reproduc¢ao dos pobres, e nao por fatores socioecondmicos.*

Pensemos, por exemplo, no caso de Margaret Sanger.” Considerada a “mae
do controle de natalidade”, ela lutou pelo direito a contracep¢do e abriu a
primeira clinica com esse objetivo em 1916, nos Estados Unidos, sendo presa
na ocasido. Embora afirmasse que “nenhuma mulher pode se considerar livre
se nao tiver controle sobre seu préprio corpo”, a enfermeira e ativista tornou-
se parceira e recebeu recursos da Sociedade Eugénica, que pregava que o
controle de natalidade deveria ser oferecido as mulheres negras e pobres, mas
nio as mulheres brancas de classe média. A biografia de Sanger é maculada
por essa associagdo, mas ha pesquisadores que afirmam que ela sempre
ofereceu assisténcia a todas as mulheres igualmente, contrariando o ideario
eugenista. A clinica que instalou no Harlem a pedido da Urban League de

Nova York, com corpo médico, de enfermagem e conselho majoritariamente



compostos de pessoas negras, foi elogiada por militantes antirracistas como
W. E. B. du Bois e Martin Luther King Jr. Mais do que dar um veredicto final
sobre a reputacao de Sanger, cuja vida tem passagens claramente racistas, €
importante reconhecer que o maternalismo se presta perfeitamente aos
discursos que decidem que tipo de apoio e de controle cada mulher recebera
para viver sua maternidade, a depender de sua raga ou classe social. Os efeitos
das contribui¢des de Sanger sobre os direitos reprodutivos de mulheres negras
e pobres sao considerados incontestes até hoje. Ela abriu caminho para o
projeto que levaria a produgdo da pilula anticoncepcional.®

Politicas publicas que visam a prote¢ao da mulher “para o bem da familia e
das criangas” correm o risco de transformar o machismo em politica de
Estado. A cientista politica Gwendolyn Mink chega a afirmar que “as raizes da
desigualdade feminina no Estado de bem-estar social podem ser encontradas
na politica social maternalista”.” Devemos lembrar, no entanto, as condi¢oes
das sociedades recém-industrializadas, periodo no qual o maternalismo
surgiu, e a visibilidade que ele deu ao sofrimento das mulheres comuns.

O maternalismo chegou ao Brasil quando a escravidao havia sido recém-
abolida e as familias de ex-escravizados buscavam formas de sobreviver a falta
de projeto de indenizagao pelo Estado, da qual decorria a impossibilidade de
inser¢ao social dessa popula¢ao. As mulheres negras urbanas ja tinham uma
participa¢do economica significativa como lavadeiras, cozinheiras, faxineiras e
no comércio ambulante, um tanto diferente da mulher branca de elite que
vivia uma experiéncia de maior submissdao ao espaco doméstico e ao marido.?
Isso nao equivale a dizer que as mulheres negras nao sofriam violéncias
dentro da familia, mas que, por for¢ca da busca de servico doméstico
remunerado, elas foram capazes de amealhar fundos, que proviam sustento e
mesmo, ainda durante a escraviddao, permitiram por vezes a compra de

alforrias, o que lhes rendia uma circulagao diferente das suas congéneres. A



mulher negra empreendia no espago publico, onde circulava mais, ainda que
sob vigilancia, criticas e violéncias constantes. Os homens negros alforriados
nio encontravam a mesma condi¢do das companheiras para se inserir no
mercado de trabalho informal, fato que se observa até hoje na periferia dos
grandes centros urbanos.

Para ocupagio dos novos postos de trabalho que surgiam nos campos com o
fim da escraviddo e com a industrializa¢do, o governo adotou politicas de
incentivo a vinda de estrangeiros europeus. Um verdadeiro sistema de cotas
para pessoas brancas e europeias foi criado para facilitar e incentivar o
assentamento de familias no campo e a ocupac¢ao das vagas nas industrias. A
expectativa era de que esse contingente de europeus ajudasse a
“embranquecer” o povo brasileiro e mantivesse os negros afastados dos postos
mais qualificados. O ideal “patridtico” incluia a formag¢do de um povo de
descendéncia branca, com filhos cujos tracos fisiondmicos pudessem favorecer
a aceita¢ao do Brasil no mundo e distanciar o pais de seu passado escravocrata.
A ideia de conter a reproducio da comunidade negra em prol da branca
estava, portanto, embutida nas a¢ées do Estado e da burguesia branca.

Mas a vinda dos trabalhadores europeus nao se deu de forma harmoniosa e
redentora como se esperava. A historiadora Margareth Rago® descreve como a
chegada do imigrante europeu ao Brasil afetou a mentalidade de um
proletariado em formac¢do. Apesar dos incentivos governamentais, as
condi¢Oes de trabalho tanto no campo quanto nos grandes centros urbanos
eram péssimas, e a ocupac¢io das cidades se dava em corticos fétidos onde
viviam operarios — em grande parte mulheres e criancas — que trabalhavam
em fabricas terrivelmente insalubres. As epidemias, recorrentes, eram uma
preocupacao constante, e levavam a indices alarmantes de mortalidade.

As condicbes de insalubridade das fabricas e das moradias dos

trabalhadores, somadas as jornadas de trabalho interminaveis, tornaram a



tensao social insustentavel. Muitos trabalhadores europeus, oriundos do
movimento anarquista e do movimento socialista, buscaram organizar a luta
proletaria no Brasil por meio de manifesta¢bes, greves e sabotagens. Rago
ressalta que, embora haja pouca documentacio, fica claro que as lutas dos
trabalhadores no come¢o do século xx no Brasil contaram com a participa¢io
das mulheres, que enfrentavam também a dupla jornada de trabalho e a
animosidade masculina nas disputas por vagas. A classe operaria era formada
em grande parte por mulheres e criangas, pois se tratava de mao de obra mais
vulneravel e, portanto, mais propensa ainda a exploracdo. O movimento
proletario masculino, por sua vez, também advogou pela permanéncia da
mulher no lar em fun¢do da disputa por postos de trabalho, sendo
condescendente apenas com solteiras e vitivas sem renda.

Para fazer frente a essa ameaca, a repressdao foi a primeira resposta do
Estado e dos empresarios. Mas logo ficou claro que oferecer melhores
instalagbes nas fabricas, garantias trabalhistas e melhorias nas condi¢des dos
corticos seria uma saida mais eficiente do que aumentar a pressao sobre os
trabalhadores, cada vez mais revoltosos. Além disso, a elite brasileira aspirava
a tornar o pais uma na¢do moderna e competitiva e, para isso, precisava de
transformacoes radicais.

Assim, as aspira¢Oes principais da na¢ao passaram a ser evitar confrontos
dentro das fabricas, modernizar as cidades e embranquecer o pais. Mas as
medidas pelo “bem” da populacio e da nagdo eram aplicadas de forma
autoritaria e truculenta, causando mais confrontos. A reurbaniza¢ao das
grandes cidades promoveu a expulsio de familias pobres e negras para as
periferias, criando bolsdes de pobreza. Nas favelas e corticos a vida s6 podia
funcionar com base numa mentalidade comunitaria, muito diferente do
ideario burgués que visava se encastelar para melhor distinguir as familias; a

ajuda mutua, a interdependéncia por forca de trocas de favores, era condi¢io



de sobrevivéncia e de manutencao de valores e crencas. Estamos longe de
romancear a experiéncia vivida nessas comunidades — a contundéncia do
relato de Carolina Maria de Jesus das agruras da vida na favela, entre tantos
outros dados de realidade, nao deixa duvidas de como a luta pela
sobrevivéncia pode embrutecer as relagoes.

Segundo a historiadora Ana Paula Martins, a insatisfacdo com as condi¢oes
sanitarias atingiu a categoria dos médicos, que passaram a entender “que os
problemas decorrentes da pobreza nao podiam ficar somente ao sabor da
caridade e da boa vontade de alguns”.!? Inspirados no modelo dos médicos
franceses, os brasileiros passaram a reivindicar uma assisténcia publica,
cientifica, organizada e dotada de estrutura institucional. Era necessario,
entdo, ter acesso aos domicilios e as fabricas para mudar-lhes a realidade. As
praticas sanitaristas deram ensejo para que o Estado tivesse acesso as
moradias populares. Agindo como “pai benevolente”, a elite progressista e o
Estado passaram a condenar a aglomeracao e os habitos de familias pobres,
que viviam e trabalhavam em cubiculos apertados e sem ventilacao. Mais do
que as condi¢oes de insalubridade reais, se condenava também o estilo de vida
gregario e comunitario, tido como promiscuo e vicioso. O assistencialismo
promovido pela elite ndo esconde o carater moralista a partir do qual lida com
os desafortunados.

A mulher, responsavel pelo espaco doméstico, passa a ver no médico um
concorrente que condena benzedeiras e praticas de saude populares, mas
também um aliado nos cuidados com as criancas e os familiares enfermos, em
uma época em que a mortalidade infantil era altissima e as epidemias, uma
preocupacao generalizada. A imposi¢do, pelo Estado, de praticas como
vacina¢do compulsoéria, aplicada de forma autoritaria e violenta, chegou a

culminar na tragica Revolta da Vacina,!! na qual morreram ao menos trinta



pessoas, revelando as insatisfagbes com as mudancas sociais radicais e
impostas de cima para baixo.!?

A amamentac¢ao e a puericultura se tornaram uma frente relevante para a
erradicacao da mortalidade infantil, pontos de ancoragem importantes para a
persuasdo do discurso maternalista. Foram dois flancos pelos quais se abriu
espaco de ingeréncia de médicos sanitaristas sobre as praticas femininas de
cuidado com as criancas dentro das familias. As maes eram culpabilizadas
pelas mortes infantis como se as condi¢oes de cuidado s6 dependessem delas e
como se elas se ausentarem para ir trabalhar fosse opcional. Aqui se vé
novamente a situa¢do paradoxal na qual se apregoava a necessidade de
manter as mulheres nos lares para que os bebés nao fossem desmamados
precocemente — grande fator de mortalidade infantil —, ao mesmo tempo
que ndo existia opg¢do real de elas ficarem em casa, diante da penturia que
viviam. A saida da mulher para o espaco publico ainda era muito condenada,
e algumas solucoes da ideologia maternalista passavam por oferecer auxilio
financeiro aos trabalhadores chefes de familia para que as mulheres ficassem
em casa. Obviamente, essa politica ndo contemplava maies solteiras, vitvas ou
mulheres cujo marido estava desempregado. Os auxilios oriundos do Estado e
da filantropia para sustentar as mulheres deveriam ser entregues diretamente
a elas ou os maridos é que deveriam recebé-los? Numa época em que a mulher
mal tinha conquistado o direito de ter propriedades em seu nome e que seu
salario deveria ser administrado pelo homem, essa ndo era uma questio
menor.'3 O maternalismo propunha “ajudar” as mulheres na tarefa maternal
que lhes cabe, mas sem correr o risco de emancipa-las do homem.

O lugar da mulher pobre na sociedade brasileira se dividia, entdo, entre a
responsabilidade pelo cuidado dos filhos e da familia e a busca por trabalho
remunerado ou apoio assistencial. A mao de obra feminina se afigurava como

“mal necessario” ao qual se conformar diante da pobreza generalizada,



mesmo quando o discurso corrente era de que seu lugar era estritamente
doméstico. Para os progressistas, a mulheres deveriam ter assegurado o
direito de alcancar o espaco publico, ainda que sem prejuizo das atividades
domésticas que lhe cabiam exclusivamente. O guarda-chuva do
maternalismo, entdo, abrigava as mais diversas ideologias sobre a mulher e a
maternidade: religiosa, moralista, progressista, feminista, cientifica. O que
uniria um grupo tao diverso? A resposta é a certeza de que a mulher deve ser
“assistida na sua tarefa principal”: a reproducdo. O termo “assistida”
empregado aqui contempla tanto o sentido de ser ajudada como de ser
vigiada, a depender da classe social e da raga.

Ja as mulheres da elite, que também eram responsaveis pelo cuidado com a
casa e com a familia, ndo precisavam — nem lhes era comumente permitido
— trabalhar, podendo usufruir de profissionais para o servico doméstico. Elas
formavam um contingente de pessoas instruidas cujas competéncias nio
podiam ser exercidas no espaco publico, pois nem sequer podiam votar. A
filantropia e a luta em nome das mulheres e das criangas pobres passam a ser
atividades nas quais mulheres em posi¢bes privilegiadas podiam exercer suas
competéncias, adquirir algum poder e prestigio social e ganhar alguma
circulagdo na esfera publica e politica. Além disso, alcava as mulheres a
posicao de patriotas, atuando pelo bem do pais ao proteger os novos cidadaos.
Isso ndo invalida a qualidade de seus feitos, que trouxeram enormes ganhos
para a causa feminina, mas elucida em parte a obstinacdo com a qual se
dedicaram as cruzadas pela infincia e pelas mulheres vulneraveis. Através da
atividade filantrépica, as mulheres das familias mais abastadas encontravam
permissdao para circular nos espagos de poder comumente reservados aos
homens, burlando o lugar ao qual costumavam se ver confinadas. As criticas a
essa mobilidade nio deixavam de existir, e a auséncia do lar para o

cumprimento da agenda assistencial ndo passava despercebida. Ainda assim,



as pioneiras do movimento maternalista tinham grande prestigio social, por
colocarem a crian¢a como alvo tltimo que se pretendia atingir.

O maternalismo “exaltava as virtudes privadas da domesticidade, ao
mesmo tempo que legitimava as rela¢gdes publicas das mulheres com a politica
e a propriedade, com a comunidade, o local de trabalho e o mercado”.!4
Oferecer condi¢Oes para que a mulher trabalhe, quando necessario, enquanto
prioriza o cuidado da familia sempre que possivel é a meta — que nao esconde
a sobrecarga feminina. O ideario conservador do movimento maternalista é
alvo de controvérsias, e as feministas dos anos 1960-70 nio deixaram de
aponta-lo. Mais recentemente, ele vem sendo revisto por historiadoras e
outras autoras que discutem seus paradoxos sem ignorar os meéritos,
argumentando que ndo haveria espagco para pautas demasiadamente
progressistas no periodo e que os ganhos gerais sdo incontestes e resgatando a
importancia histérica do movimento maternalista em prol das mulheres
desassistidas pelo Estado e pela sociedade, reiterando que a func¢ao e os efeitos
do maternalismo ultrapassaram em muito o carater assistencialista e
patriarcal no qual se baseava. Seth Koven e Sonya Michel!® consideram que se
trata de um movimento que forcava os limites entre publico e privado,
homem e mulher, estado e sociedade civil, tendo sido precursor do Estado de
bem-estar social — ideia semelhante a do pesquisador Patrick Wilkinson, que
defende que o Estado de bem-estar social se originou da a¢do das mulheres
brancas organizadas em favor das mulheres pobres e proletarias, contrariando
a ideia de que o sistema de ajuda estatal tivesse existido apenas a partir da
grande recessao de 1929.16 Numa longa revisao de trabalhos sobre o tema, ele
aponta as contradi¢des do movimento, mas ressalta as inimeras conquistas
femininas que dele decorreram. A pesquisadora feminista Maria Lucia Mott
também aponta que o maternalismo nao era exclusivamente voltado para as

maes, incluindo todas as mulheres em situa¢ido de vulnerabilidade.!” Falando



do Brasil, a autora defende o trabalho dessas pioneiras, cujas conquistas
dependiam de pautas aceitaveis para homens no poder — fosse no governo ou
na Igreja —, e afirma que, dentro do que era possivel para a mentalidade da
época, foi um movimento importante, eminentemente feminino e em um
momento no qual as mulheres brasileiras tinham muito menos voz do que
suas congéneres europeias.

O movimento foi muito atuante no Brasil. O estudo de duas revistas
femininas do Rio de Janeiro dos anos 1920 serviu de base para a pesquisa de
Maria Martha de Luna Freire sobre o tipo de expectativas e exigéncias a que
estavam submetidas as mulheres do inicio do século xx no Brasil urbano das
grandes metropoles.!® Veiculo privilegiado para a transmissao do ideario da
nova mulher, as revistas acabaram por registrar as aspira¢does do pensamento
hegemonico da época. Desse caldo de cultura no qual chafurdam os cidadaos
em busca da modernidade, Freire destaca o discurso maternalista. Pérola
Byington e Maria Antonieta de Castro foram alguns expoentes do
maternalismo no Brasil, com realiza¢ées importantes pelas criancas e pelas
mulheres, sendo elas maes ou nao.

No que tange especificamente ao movimento feminista, o discurso
hegemonico do maternalismo encontrard oponentes. A primeira onda
feminista, que emergiu das lutas politicas da Revolu¢ao Francesa, teve como
principal bandeira a igualdade de direitos legais — como ter o nome em
propriedades e direitos de heranca. Na entrada do século xx, o feminismo
liberal nao questionava os deveres da mulher junto ao marido e aos filhos. O
maternalismo foi largamente encampado pelo feminismo liberal, que lutava
por uma mulher emancipada mas conscia de seus deveres como mae. As
reivindica¢es de apoio as mulheres no exercicio da maternidade e a luta pelo
sufragio universal dividiram o movimento feminista, uma vez que algumas

perceberam a armadilha contida na formulag¢ao: ajudar a mulher, mas na



condi¢do de manté-la sob a tutela do marido ou do Estado e reduzida ao papel
de mae.

O sufragio universal foi a luta que mais mobilizou a sociedade na virada do
século xx, arregimentando homens e mulheres em todo o Ocidente. As pautas
que visavam a emancipar a mulher de sua suposta missdo como mae/esposa,
das questdes reprodutivas e da liberdade sexual e amorosa foram sendo
secundarizadas a fim de que o movimento sufragista fosse mais palatavel para
setores da sociedade como governo e Igreja. Essa negociacdo, que estreitava o
horizonte de reivindicac¢des, é lida por algumas autoras como deletéria a longo
prazo, uma vez que apds a garantia de direito ao voto houve um
arrefecimento do movimento feminista, incapaz de se mobilizar com a mesma
forca em nome de outras pautas mais estruturais.!® No entanto, alguns
pesquisadores defendem que o contexto ndo permitia sustentar pautas
antimaternalistas, ou seja, pautas que questionassem a reprodu¢do como
missao ultima da mulher.

O grupo que contestava a maternidade compulséria era o das
anarcofeministas ou feministas anarquistas sensibilizadas com as lutas
proletarias e pouco afeitas ao discurso maternalista que predominava cada vez
mais. O feminismo passou a ter sob sua bandeira visdes por vezes antagonicas,
matéria de acaloradas discussdes. Rago resgata da invisibilidade académica as
pioneiras do movimento feminista de inspira¢do anarquista, atuantes no Brasil
no inicio do século xx, e revela as dissensoes dentro do movimento feminista
denunciado como racista e classista por elas.l!] As anarcofeministas acusavam
o carater opressivo do discurso maternalista dentro do proéprio feminismo,
opondo-se a maternidade compulséria e a sua naturaliza¢do.?? Temas como
contracep¢ao, amor livre, racismo, elitismo, prostitui¢dao, aborto e vasectomia
ja faziam parte da pauta das feministas anarquistas no inicio do século xx, que

consideravam o sufragio universal uma reivindicagdo menor e elitista perto



das condi¢bes de vida reais das mulheres operarias. Maria Lacerda de Moura
foi um grande expoente das feministas anarquistas, que pleiteava uma agenda
politica ainda hoje bem atual.?! No jornal libertario A Plebe de 21 de outubro
de 1917, ela publicou seu poema “Amor livre”, no qual defendia o tema, que
considerava “muito discutido e necessario nas rodas de intelectuais e
proletarios”. Moura rompeu com a sufragista Bertha Lutz — nome
fundamental da histoéria do feminismo brasileiro — por Moura nao reconhecer
como prioritaria na luta pelo sufragio as reais condi¢oes de vida das mulheres
pobres e negras, assim como a critica @ missdo reprodutiva feminina.?? De
fato, as pautas ligadas a libera¢do sexual tiveram que esperar a segunda onda
do movimento, nos anos 1960, para tomarem a frente. As mulheres negras foi
necessario um longo processo de luta e conscientiza¢ao para que o feminismo
negro encontrasse seu lugar de reconhecimento dentro do préprio movimento
negro e do movimento feminista ao longo da década de 1970.22

Em sua pesquisa para a tese de doutorado, Rago teve a oportunidade de
entrevistar Luce Fabbri,?4 autora anarcofeminista com expressiva producio
escrita. A pauta dessa importante feminista também tinha ambic¢bes sociais e
de costumes bem mais ousadas que as do feminismo hegemonico das
sufragistas da virada do inicio do século xx. O importante nessa discussao ¢
sublinhar como o tema do trabalho reprodutivo parece sempre mais polémico
e mais postergavel, revelando a hegemonia do discurso maternalista mesmo
entre aqueles que se dizem revolucionarios.

Maria Martha de Luna Freire aponta que a ideologia do “instinto materno”
— criada no século xvin e denunciada por Badinter — veio se somar a
ideologia da “maternidade cientifica”, um dos corolarios do maternalismo.
Essa ideologia parte do pressuposto de que a mulher é naturalmente mae, mas
precisa ser educada para a func¢do. A incoeréncia flagrante nao parecia abalar

a retodrica dos anos 1920. As demandas da mulher moderna, entio, incluiam:



cuidar do lar — casa, filhos, marido, si mesma —, de preferéncia sem ajuda
profissional; estudar para ser uma boa dona de casa, esposa e mae; ajudar
financeiramente o marido em caso de necessidade, sem competir com ele no
mercado de trabalho; ser obediente, fiel e sexualmente disponivel para ele,
uma vez que o desejo dela é questionavel.

O apoio as criangas, desde entdo, tem sido associado @ mulher no papel de
mae, sem que haja questionamento sobre a logica da responsabiliza¢io
exclusiva da mulher na economia dos cuidados. Vemos que a associa¢io
mulher-mae, herdeira do ideario oitocentista, revelarda contradicbes
absolutamente atuais para os movimentos em defesa da mulher e das criancas.

Segundo Eirinn Larsen,?’ a maternidade vai se tornando um tema cada vez
mais polémico nas lutas pela emancipa¢do feminina, pois encerra um
paradoxo: como exigir a igualdade de géneros diante da demanda por
tratamento diferenciado? Eu acrescentaria: como ignorar que o ciclo
reprodutivo cobra faturas distintas para sujeitos nascidos com utero e sem
utero? Lutar por direitos sem levar isso em conta é amplificar injustigas.

O maternalismo seria, entdo, o discurso que a sociedade adota para
justificar e dar apoio as mulheres — mas ndo todas — historicamente
reduzidas a fun¢ao de maies e trabalhadoras domésticas nio remuneradas, no
exercicio de tarefas imprescindiveis para a consolidagdio e manutenc¢ao do
capitalismo e da reproducdo social. Dito de outra forma, estamos diante do
ponto culminante de uma longa cadeia de eventos politicos e sociais que
promoveram um discurso que atribuia unicamente a mulher o papel de
cuidadora — mesmo que por vezes acumulasse também o papel de provedora
—, a fim de assim desincumbir a sociedade da responsabilidade pela economia
reprodutiva e pelas préoximas geracoes. Algo que nio tem paralelo no mundo

masculino, no qual um homem ¢ antes de tudo um homem e,



contingencialmente, pai, e para quem a paternidade é reconhecida mesmo
quando ele se ausenta de suas responsabilidades.

O maternalismo apresenta o dilema peculiar das campanhas contra a fome:
¢ prioridade incontestavel prover comida aqueles que sofrem com a
insegurancga alimentar, contudo, se nao enfrentarmos as causas estruturais da
fome ao mesmo tempo, retornaremos infinitamente ao ponto de partida. Da
mesma forma, urge resolver a questdo do apoio as criancas e as mulheres,
porém as solu¢bes nao podem ignorar a origem do problema, sob pena de
perpetua-lo. Cuidar da préxima geracdo também passa por cuidar das
mulheres/maes num primeiro momento, mas, igualmente, passa por
recuperar a responsabilizacdo da sociedade como um todo pelas novas
geracoes.

O tema requer uma discussao que leve em conta as condi¢oes de atengao e
cuidado as mulheres e os riscos de refor¢ar estigmas que mantém a mulher na
subalternidade. Como apoiar socialmente os cidadaos sem reproduzir
desigualdades? Questdes de raca e classe social s3o onipresentes, uma vez que
coube as mulheres pobres e, em sua maioria, negras cumprir a agenda de
cuidados ostensivos das criancas mais abastadas e brancas — cujos pais ndo
podiam ou ndo queriam dar conta delas. Para tal, desde a formacdo do Brasil,
essas mulheres tiveram que deixar os préprios filhos em prol dos filhos dos
outros. E nio podemos esquecer que os direitos reprodutivos nao sio
igualmente acessiveis, a depender da camada social.

Lembremos, no entanto, que esse assunto tem sido tratado erroneamente
como se as maes das classes superiores deixassem seus filhos sob cuidados das
maes pobres, esquecendo que a solu¢ao nao deve ser pensada como demanda
entre mulheres, mas como demanda das familias e da sociedade como um
todo, que sobrecarregam as maes de formas diferentes. Acreditar que se trata

de um problema entre mulheres — brancas e nao brancas — ¢é ignorar que o



problema ¢ social, e implica reproduzir o discurso maternalista que imputa ao
género feminino a economia de cuidados. E comum que se diga que “a mae
contratou uma baba ou colocou o filho na creche”, esquecendo que essas
solu¢des nio dizem respeito as mulheres e seus filhos, mas a cada familia e a
sociedade como um todo.

Muitas questdes surgem em torno do discurso maternalista. Entre elas, nos
debrucaremos sobre seus efeitos na psicanalise, visto que sdo discursos
contemporaneos, que bebem da mesma fonte no que se refere a questdao da

mulher e da mae — termos por vezes vistos como sinénimos.



Psicanalise e maternidade

O TEMA DA MATERNIDADE ¢ central para a psicanalise, seja pela chave edipica,
na qual a tragédia de Sofoclesl!] serve de inspira¢do para Freud, seja pelo
aporte que psicanalistas como Melanie Klein trouxeram sobre a crucialidade
das rela¢des precoces.

O mito explorado por Séfocles se presta a ilustrar as ideias do inventor da
psicanalise porque trata da busca da identidade, de respostas sobre nossa
origem e sobre quem somos. Edipo nio sabe que é filho de Laio e de Jocasta e,
portanto, ndo sabe que matou inadvertidamente o proprio pai ou que
desposou e teve filhos com a propria mae. Diante da maldi¢do que se abate
sobre Tebas — maldi¢ao que pode ser comparada ao sintoma psiquico, cuja
causa nos escapa, tanto quanto nos concerne —, ele parte em busca da
verdade sobre quem assassinou o rei para descobrir, numa reviravolta
surpreendente, que foi ele mesmo. Roteiro genial, repetido a exaustdo na
literatura, representa nossa incessante busca por nossas origens e, a0 mesmo
tempo, o temor em descobri-las. O que parecia tdo enigmatico e inalcancavel
se faz autoevidente, pois, no fim das contas, perseguimos incessantemente a
nos mesmos.

Edipo nio tem como fugir da sina humana de ser, em tltima instancia, o
responsavel pela propria existéncia e por seus erros. Dai a importancia de ele
se cegar ao final da peca, revelando a posi¢io ética de quem assume seus atos,

principalmente os inconscientes.



Freud chama de fase edipica o momento a partir do qual a criang¢a comeca,
para grande embaraco dos pais, a se perguntar de onde vém os bebés e para
onde vamos ao morrer. Diferentemente do que imaginam os pais, ndo se trata
de uma simples pergunta sobre 6vulos e espermatozoides, cuja resposta s6
aponta para a origem do organismo. A pergunta que comegamos a nos fazer
por volta dos trés anos de idade e que ndo abandonamos até o fim ¢ sobre a
origem da nossa subjetividade, ainda que nio consigamos formuld-la com
tanta clareza. Uma vez que a origem da subjetividade se da na relacdo com
quem cuida, trata-se, em ultima instancia, de uma pergunta sobre o desejo dos
pais por n6s. Por que eles nos tiveram, por que nos insuflaram a vida?

A curiosidade sobre a origem do organismo — pergunta pertinente, mas
que encerra uma resposta bem mais objetiva — vem se somar aquela sobre a
origem do desejo — de quem cuida e 0 nosso —, sem o qual ndo nos tornamos
sujeitos. Dito de outra forma, a questdo da fecundagdo/gestacdao serve de
campo imaginario no qual se formulam a questao do desejo dos responsaveis
pela nossa existéncia e a questao do nosso proprio desejo de viver.

Nesse processo de investigacao sobre si, descobre-se a parte da mulher e a
parte do homem na fecundacio, ou seja, as diferencas anatomo-fisioldgicas da
reproducao. Embora elas nao deem pistas do desejo, o reconhecimento de que
emergimos de um corpo e nao do outro nio ¢ sem efeito. Isso coloca a crianga
diante das limita¢bes de seu préoprio corpo, que nao pode engendrar corpos
sem a participa¢do de outrem. Mesmo em caso de esperma doado ou barriga
de aluguel, enquanto nao formos clonados a reproducao requer a a¢ao de pelo
menos dois, marcando o impossivel de ambos e, portanto, de todos nés. Nao
engendramos bebés a partir de nosso desejo onipotente. Diante do fato
bioldgico de que uns fecundam enquanto outros gestam/parem, criamos uma
mitologia coletiva e fantasias individuais para fazerem anteparo a dura

realidade de que a origem do organismo nio nos faz nada diferentes dos



demais mamiferos, o que da a prova de que nio fomos feitos a imagem e
semelhanca de Deus.

O mito ocidental fundante se encontra no Livro do Génesis. Segundo ele,
Deus criou o homem a sua imagem e semelhanca e, depois, da costela do
homem criou a mulher. Susana Muszkat aponta a flagrante inversio que é
supor que a mulher emergiu da barriga do homem!! Mas ¢é para isso mesmo
que essas narrativas servem, para nos proteger e compensar aquilo que do
Reall?] nos parece excessivo ou incompreensivel. A historia de Addo e Eva é a
narrativa coletiva que um povo encontrou para representar o fato de sairmos
do corpo da mulher, buscando subverté-lo através do mito. Jacques Lacan,
inspirado nos estudos de Claude Lévi-Strauss, propde o mito individual,?
aquele que cada um criara a partir da propria fantasia inconsciente para tentar
se desembaracar dos enigmaticos fatos da origem. A fantasia inconsciente que
cada um cria para lidar com o que ndo ¢é simbolizavel tanto vai permitir que a
pessoa se organize diante do Real como vai restringir sua possibilidade de
enxergar a realidade. Dito de outra forma, diante do Real — do que é o
impossivel de saber —, criamos uma fantasia individual, e ela vai determinar,
enquadrar, nossa realidade. Como na série de pinturas A condicdo humana (1933-
45), de René Magritte, na qual as paisagens se confundem com a pintura, que
por sua vez esta dentro do quadro que vemos, tornando a diferenciacao
realidade-representacdo ainda mais perturbadora. Se nos detemos tentando
desvendar o que ¢ pintura e o que ¢ paisagem no quadro, caimos na armadilha
de acreditar que se trata de uma paisagem real e ndo de uma representa¢ao
dentro da representa¢ao. Revelar nossos mitos coletivos e individuais ¢ uma
forma de questionar a crenca rigida com a qual encaramos a realidade que nos
mesmos representamos. O mito, portanto, funciona como enquadramento da

realidade, aquele espaco restrito através do qual enxergamos a vida e que



consideramos ser a realidade, negando que se trata de nossa realidade,

construida a partir de experiéncias particulares.

O Epiro EM FreUD trata da assuncio de nosso sexo e da escolha de objeto, ou
seja, do processo com base no qual nos conformaremos em nos denominar
homem ou mulher (a partir da concordancia com o que se diz da nossa
anatomia) e em desejar alguém do sexo oposto, nos transformando em
heterossexuais. Freud aponta para uma bissexualidade de base que s6 a custo
de muita rentincia se conforma com a heterossexualidade compulséria. A
heterossexualidade sera imposta pela exigéncia de se identificar com modelos
heterossexuais, por meio de coer¢io e violéncia. Para Freud, o
desenvolvimento sexual normal é aquele que desemboca na cisgeneridade e
na heterossexualidade. Apesar de ndo condenar os homossexuais,? ele entende
que algo no desenvolvimento psicossexual deles ndao saiu como deveria.

A antropodloga Gayle Rubin afirma que o criador da psicandlise teve o
mérito de descrever o “mecanismo pelo qual os sexos sdo divididos e
alterados, de como as criangas andréginas e bissexuais sdo transformadas em
meninos e meninas”.4 Segundo a autora, ao descrever o desenvolvimento
heterossexual de meninos e meninas, Freud teria revelado nio a forma natural
do desenvolvimento psicossexual, mas o mecanismo de coer¢ao no qual se
baseia o que Rubin chamou de “sistema de sexo-género”.> Tendo em mente
responder como as mulheres se tornaram um género oprimido, a antropo6loga
aponta que a psicandlise é uma teoria que descreve acuradamente a
transforma¢do do dado organico (sexo biolégico) em produto cultural,
oferecendo caminhos simbolicos possiveis para sua satisfacdo. A teoria
freudiana seria genial pelo que é capaz de elucidar, mas ideoldgica, por

naturalizar o fendmeno que observa.® O fracasso na empreitada de coer¢io



heteronormativa estd dado de saida, uma vez que o ser humano ¢ justamente
aquele que nido tem dominio sobre a prépria sexualidade, como Freud aponta
nos Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade.”

As posicoes controversas de Freud sobre o desejo feminino o fizeram
enfrentar duras criticas de psicanalistas mulheres. Vale retomar um
acontecimento que revela a participacdo das psicanalistas mulheres nesses
primordios. As famosas reunides de quarta-feira, nas quais um seleto grupo de
homens se reunia em torno de Freud para discutir suas descobertas, ja contava
com a presenca da genial Sabina Spielrein,® mas exigiu escrutinio dos
participantes para que uma mulher tomasse a palavra. Margarete Hilferding,
primeira mulher a palestrar para esse restrito circulo de psicanalistas, escolheu
o tema da experiéncia de parto e (ora, vejam sO!) a refutacdo do “instinto
materno”. Como se pode ler na ata da reunido,” a médica e psicanalista
agradeceu a audiéncia e, terminada a discussao, afirmou que, a depender dos
comentarios sobre sua fala, os homens presentes nao haviam entendido suas
colocagOes. Essa palestra se deu em 1911, sete anos antes que as mulheres
tivessem direito ao voto na Austria, revelando o carater ao mesmo tempo
revoluciondrio e machista do circulo psicanalitico: capaz de aceitar mulheres
em suas fileiras, mas com grande resisténcia a ouvir o que elas tinham a dizer.

Psicanalistas mulheres que traziam na bagagem a experiéncia de parto e do
cuidado com seus bebés chamaram a atencao de Freud para a radicalidade das
intera¢es entre maes e bebés desde o nascimento. Os estudos de psicanalistas
pioneiras como Karen Horney, Melanie Klein, Anna Freud e Helen Deutsch
levaram Freud a escrever os artigos “Sexualidade feminina” e “A feminilidade”,
nos quais reconhece a importancia da relacdo entre mie e bebé. Antes da
assuncao da entrada do terceiro da relagdo — caracterizado como o pai rival
—, a mae ja teria causado enorme impacto na formac¢ido da crianca.

Nascimento, amamentac¢io, desmame e cuidados primordiais realizados por



ela deixariam marcas indeléveis no psiquismo. Por excesso ou por falta, se a
crianca se revelasse neurdtica, psicOtica ou perversa, a made estaria
diretamente implicada no resultado. Ali, onde o humano se constitui como tal,
haveria a mae e sua fun¢ido edificante, neurotizante, perversa ou
enlouquecedora; enfim, nela se encontraria a etiologia de grande parte dos
quadros de adoecimento psiquico de criancas e adultos. Afinal, eram elas que
tinham total responsabilidade no cuidado com o nascituro.!?

A nova perspectiva metapsicoldgica, que pos a mae no epicentro, trouxe
aportes importantes para a psicanalise, ao mesmo tempo que a isolou ainda
mais na esfera dos cuidados e das responsabilizacées com a prole. A pesquisa
se voltou a partir dai a etiologia precoce das psicopatologias e a busca de
formas suficientemente boas para as maes criarem seus bebés.

Lacan deu um passo a mais e propds desimaginarizar o Edipo freudiano,
esvaziando as figuras de pai, mie e filho. A ideia é pensar o complexo como
estrutura, cujos lugares de carater l6gico e necessario podem ser ocupados por
diferentes sujeitos. Ao tirar a familia burguesa do centro do complexo, a teoria
lacaniana permite a legitimac¢do de outras configura¢oes familiares e mesmo
de cuidadores/as em instituicbes. Em Lacan, encontramos a ideia de “familia
como residuo”, ou seja, como aquilo do qual nao se pode prescindir para criar
as condi¢oes da constituicio subjetiva. Trata-se, portanto, do que seria
estrutural. Mas, se pensarmos nos iniimeros casos em que as condi¢oes para a
constituicao psiquica sdo oferecidas fora dos lagos familiares — como nos
abrigos que acolhem bebés —, teremos que repensar a continuidade do uso da
palavra “familia” nessa expressdo.!! Ali onde os lacos familiares faltam e,
ainda assim, a constitui¢ao subjetiva pode ser promovida, a familia se torna a
configuracio mais comum, mas um caso particular. E importante lembrar que

o parentesco, associado ao “padrao-ouro de cuidados”, é tido como modelo



unico, quando deveria ser reconhecido como caso hegemonico, mas particular,
que ndo recobre todas as possibilidades.

Com Lacan, o complexo de Edipo passou a ser entendido como uma
sucessao de tempos l6gicos, e ndo cronoldgicos, a partir dos quais um sujeito
pode advir. Da experiéncia difusa de prazer de um corpo que se confunde com
o meio para o reconhecimento de si e do outro como sujeitos separados vai
um longo processo entremeado por ganhos de consciéncia que funcionam
como cortes, definindo um antes e um depois. Essa passagem diz respeito a
constru¢do de um corpo!? para além do organismo. A releitura lacaniana de
Edipo permite uma ponte com contribuiges trazidas pelos estudos de género,
os quais também questionam fortemente a personificacio do complexo
freudiano, que confunde a fun¢ao com a pessoa real que a exerce.

Apbs o chacoalhdo que o feminismo e os estudos de género deram na
sociedade, psicanalistas contemporaneos tém feito a critica de que é preciso
retomar as vertentes sociais e politicas presentes em Freud antes de seu
recrudescimento biologizante e normativo. Philippe van Haute e Tomas
Geyskens,!? com base em profunda pesquisa dos Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade, demonstraram que a primeira edi¢do de 1905 era mais ousada que
as notas acrescidas depois. A tese desses autores holandeses, cuja pesquisa ¢
rigorosa, é de que o Edipo freudiano vai se tornando cada vez mais cisgénero,
heteronormativo e desenvolvimentista. Sem mexer no corpo dos Trés ensaios
sobre a teoria da sexualidade,'* Freud incluiu notas de rodapé a cada nova
edicdo, ao longo de quase vinte anos — elas modificaram tanto os rumos do
original!®> que, entre a primeira publicac¢do e a tltima, nio se pode afirmar que
se trate exatamente da mesma tese.

Aquilo que comegou como proposta revolucionaria de uma bissexualidade
constitutiva e de uma sexualidade infantil perverso-polimorfa, ou seja, sem

objeto de satisfagao definido a priori, foi dando lugar a normatividade tanto da



identificacdo sexual — reconhecer-se homem ou mulher com base na
anatomia — como da escolha de objeto — desejo heterossexual. Dai a
pergunta provocadora que os autores usaram para dar titulo a seu livro:
Psicandlise sem Edipo?

A solucio freudiana ao complexo de Edipo feminino sela o destino da
mulher como maie.'® Do lado do menino, a rentincia a propria mie como
objeto de desejo é fruto do medo da rivalidade paterna e do consolo de
encontrar outras mulheres. Para Freud seria desejavel que a esposa ocupasse
um lugar “maternal” junto ao marido, aumentando com isso as chances de
sucesso da empreitada matrimonial. A esposa como mie e o marido como
filho daria a ambos a compensacao perfeita para as rentncias edipicas de cada
um.

A menina terd um trabalho a mais na solu¢dao do complexo edipico, pois seu
primeiro objeto amoroso ¢ a mie e ela ndo pode, segundo a cartilha edipica,
seguir desejando mulheres. Ela devera se voltar amorosamente para o pai, até
entdo seu rival, para s6 depois, renunciando a ele, voltar-se para outros
homents. Ela se volta para o pai por ele portar o pénis que a mae nao tem e que
ndo tendo ndo pode dar a filha. O ressentimento pelo fato de a mae ser
castrada, ndo ter o pénis, levaria a filha a buscar o pai para que ele lhe dé um
bebé — substituto do pénis —, assim como deu a maie. Em seguida,
renunciando a realizar esse desejo interditado com o pai, caberia a menina
encontrar outro homem que o realize.

Por fim, vé-se que a solugio do Edipo feminino est4 na maternidade, e de
preferéncia de um filho homem, diz Freud. As outras saidas menos exitosas
seriam: a inibi¢4o sexual e a neurose, devido a insatisfagao da mulher por nio
ter pénis, e a identificacdo com a masculinidade, que pode levar a
homossexualidade. A feminilidade “esperada” estaria ligada ao desejo de filho,

o qual, com sorte, sera concretizado. Nas palavras de Freud, “sua felicidade é



grande se, depois disso, esse desejo de ter um bebé se concretiza na realidade;
e muito especialmente assim se da, se o bebé é um menininho que traz
consigo o pénis tao profundamente desejado”.1”

Lacan fez uma releitura do pénis como falo, significante da falta. Longe da
ideia de um 6rgao real que homens teriam e mulheres invejariam, o falo diz
respeito ao objeto que ocupa o lugar do comutador da falta. Dessa forma, o
pénis e o bebé podem ser objetos falicos, conforme se prestem a encarnar a
promessa de satisfacdo para o sujeito. Nesse sentido, ndo havendo objeto a
priori para satisfazer o desejo, como ja postulava Freud nos Trés ensaios sobre a
teoria da sexualidade, o filho também nio pode ser a Unica resposta para a
castragio que o Edipo imp&e. Castragio aqui entendida no sentido do limite
incontornavel da linguagem para responder sobre nossa existéncia, e nio
como perda de parte do corpo; portanto, referida a todos os sujeitos inseridos
na linguagem, sejam homens ou mulheres.

A teoria psicanalitica prestou-se a reproduzir o discurso que reduz a mulher
a mie e, por sua vez, a mde a um sujeito cuja sexualidade poderia se restringir
ao cuidado com os filhos. As funcdes que o/a cuidador/a executa para que o
bebé se torne sujeito foram sendo erroneamente atribuidas a genitora, bem ao
gosto da ideia secular de que o instinto materno é determinante. Desse viés,
que hoje entendemos como sendo de género,!® decorreram os termos usados
para explicar as fung¢bes necessarias no cuidado com as criancgas: “funcao
materna” e “fun¢do paterna”. Trata-se de termos hegemonicos até hoje nos
textos psicanaliticos e que revelam sua natureza ideoldgica e ddo margem a
confusdo.[?] Se as func¢bes sdo materna e paterna, as demais pessoas que
cuidam vao sendo escalonadas a partir dessa dupla principal, mae e pai, que
nio pode faltar. Disso decorre a hierarquiza¢do entre quem cuida, com
varia¢Oes pontuais: a genitora, dita “mde biologica”, isolada no topo, seguida

de alguma outra parente feminina da mae (avé materna, irma materna),



parentes femininas do pai (av6 paterna, irma paterna), seguida do genitor, a
mae adotiva, a cuidadora profissional do sexo feminino (baba, professora),
demais parentes do sexo masculino, demais cuidadores do sexo masculino.
Para elencar essa hierarquia caso a caso, basta responder quem é comumente
acionado quando a genitora ndo assume a crian¢a. Quantos pais assumem
sozinhos a prole? Do outro lado, quantas maes o fazem na auséncia do pai?
Quanto menor a criang¢a, maior é a tendéncia de optar por uma cuidadora do
sexo feminino (avo, tia) para substituir a genitora.

Nio podemos esquecer que a genitora “no topo” nao ¢ qualquer genitora: o
paradigma dos cuidados com a prole é a mulher cisgénero, branca,
heterossexual, adulta, burguesa e, de preferéncia, casada. As demais figuras
sdo reconhecidas — e, por vezes, se identificam — como arremedos da mae na
comparacao com esse ideal miségino, racista, elitista e biologista.

A maternidade ¢ central no edificio psicanalitico por remeter a constitui¢ao
subjetiva, na qual a mae teria uma presenca macica, e ao estudo de
psicopatologias cuja etiologia estaria nos lacos primordiais. Ela também esta
associada a questdao que Freud lamenta nio ter conseguido responder até o fim
de seu ensino: o que quer uma mulher?!® “Continente negro da psicanalise”2?
— numa referéncia ao considerado “exdtico” continente africano —, o
feminino serd um tema psicanalitico perene, a ponto de o fil6sofo Paul
Preciado debochar de sua insisténcia na Jornada Internacional de Escola da
Causa Freudiana de 2019.2! Passados mais de cem anos, o enigma do desejo
humano continua a ser deslocado para a mulher, de tal forma que o préprio
convite feito a Preciado para participar do evento se revela um paradoxo.
Paradoxo que ele denuncia em Eu sou o monstro que vos fala: Relatério para uma
academia de psicanalistas, livro que decorreu desse encontro.?? Como chamar
uma pessoa que sabidamente repudia o jogo de poder implicito nas

determina¢des de género e que se autodenomina “dissidente do sistema



sexo/género”23 para falar da mulher em pleno século xx1? Nao a toa sua fala foi
interrompida por uma profusdo de vaias e aplausos que demonstram que a
psicanalise se encontra dividida em face dessas questoes.

Maria Rita Kehl denuncia a dificuldade de Freud em reconhecer “que a
diferenca fundamental entre homens e mulheres é tdo minima que nao ha
mistério sobre o ‘outro’ sexo a que um cavalheiro ndo pudesse responder
indagando a si proprio”.24

A munic¢ao que a psicanalise ofereceu ao maternalismo ¢é inconteste, mas o
autor que acabou por criar, inadvertidamente, um conceito fundamental para
manter essa interpretacdo foi Winnicott, com a “preocupa¢do materna
primaria”. Mais do que simplesmente critica-lo, considero que é possivel
encontrar em sua formulagdo insights fundamentais que nos ajudardo a
separar o joio do trigo. Separar a psicanalise de seu viés maternalista requer
que usemos o conceito winnicottiano de “preocupac¢ao materna primaria” sob

outra perspectiva.



A preocupacdo materna primaria e o modelo uterino
de cuidado

EM 1956, O PEDIATRA E PSICANALISTA Donald W. Winnicott formulou a existéncia
de uma condi¢do psiquica especial do fim da gestacdo as primeiras semanas
poOs-parto, a qual permitiria a genitora uma competéncia subjetiva tnica no
cuidado com o recém-nascido. A essa condi¢do, que observou ser de
hipersensibilidade e identificagdo com o bebé, deu o nome de “preocupacio
materna primaria”, conceito muito difundido por diferentes areas e
profissionais. Veremos como esse conceito, embora parta de uma observacao
clinica acurada, desemboca numa interpretaciao de viés maternalista e como
podemos fazer uso dele a partir de sua reformulagio.

Com sua sensibilidade e intuicao caracteristicas, Winnicott observou um
fendmeno clinico, mas ndo conseguiu distingui-lo em toda sua complexidade,
promovendo uma interpreta¢do que reiterava valores maternalistas. Ou
melhor, o discurso maternalista, do qual a psicanalise é contemporanea, e a
casuistica propria de sua clinica acabaram por fazer do conceito de
preocupa¢ao materna primaria um forte aliado das teorias que colocavam a
genitora como Unica cuidadora a altura das necessidades do recém-nascido.

Por ser pediatra, Winnicott teve uma clinica que lhe deu acesso a
observacao da rela¢do entre maes e bebés por mais de quarenta anos. Depois
de se formar médico nos anos 1920, comecou sua analise pessoal e seus

estudos para se tornar psicanalista, sem nunca, porém, largar a pediatria. Essa



dupla inser¢ao lhe permitiu acompanhar a relacdo entre bebés e suas
principais cuidadoras, majoritariamente genitoras, a partir de uma dupla
mirada, como pediatra e psicanalista. Além disso, a pediatria lhe deu
oportunidade de acompanhar intimeros casos de criancas sem queixas
especificas — ampliando a casuistica psicanalitica, usualmente restrita ao
campo do adoecimento.

O autor comega seu texto "A preocupa¢do materna primaria” (1956)
dialogando com a comunica¢io de Anna Freud intitulada “Problems of
Infantile Neurosis: A Discussion” (1954), na qual a autora afirma discordar da
culpabilizagao das miaes na neurose infantil, corriqueira nessa época, como
vimos. Se s6 cabe as maes cuidar e se responsabilizar, ¢ de supor que as
dificuldades apresentadas pela crianca sejam decorrentes das falhas maternas.
Mas Anna Freud defendera que a experiéncia infantil é cheia de frustracoes e
desafios que independem dos esfor¢os da mae para serem evitadas. A questdo
se inseria no debate sobre o papel da mae nos primoérdios da constitui¢ao
subjetiva, naquilo que veio a ser chamado de fase pré-edipiana, ou seja, antes
do que Freud chamou de complexo de Edipo.

Freud morreu em 1939 e a pergunta que seus sucessores — Anna Freud,
Melanie Klein e Winnicott, entre outros — buscaram responder nos anos 1940-
50 diz respeito aos casos de depressao, autismo e psicose infantil causados ou
afetados pela Segunda Guerra Mundial. Winnicott argumenta que, apesar de
concordar com a srta. Freud, seria proveitoso definir e levar em conta o lugar
da mae na constituicao subjetiva do bebé, ou seja, delimitar sua devida
importancia. Para isso comeca demonstrando que a ideia de frustragio é
estranha ao recém-nascido, cuja subjetividade ndo tem a complexidade
necessaria para se frustrar. A experiéncia do recém-nascido diante da privac¢ao
de cuidados seria de aniquilamento, de despedacamento, portanto, bem mais

radical e danosa.



Em seguida ele menciona um de seus termos mais interessantes para
pensarmos a relacgdo do bebé com esse outro primordial: o “ambiente
suficientemente bom”. Justamente por ainda nao ser capaz de se diferenciar
do outro, o recém-nascido vive de forma difusa a experiéncia com quem dele
cuida, ligada ao ambiente que lhe chega como um conjunto de estimulos
prazerosos ou desagradaveis. A ideia do ambiente é preciosa e acurada, pois
considera a mie parte de um contexto de cuidados, mais préxima do conceito
de “fun¢ao” que podera ser exercida por outros. Por ser um ambiente, nao
precisaria ser a mae ou ainda, a genitora, pois nao se trataria de um sujeito
unico e insubstituivel, mas de sujeitos capazes de levar a cabo uma “a¢do
especifica”,! como disse Freud, ou seja, capazes de humanizar o mamifero
humano.

A rigor, as fun¢des materna e paterna nio teriam género, e a formulacao de
um ambiente de cuidados nos levaria nessa direcao. Mas, como vemos ao
longo do texto, Winnicott acaba sempre por se referir & mae que gestou e
pariu.

Ideologia propria dos especialistas da época, herdeira direta do discurso
maternalista incrementado por uma clinica pediatrica frequentada
majoritariamente por genitoras e seus bebés e por uma clinica psicanalitica na
qual mesmo os adultos em analise se referiam aos cuidados recebidos de suas
maes. Quando a mie estava presente na infincia do paciente, tratava-se de
interpretar os efeitos nefastos de suas falhas e excessos; quando estava
ausente, tratava-se de interpretar os efeitos devastadores de sua falta.

Winnicott segue seu célebre texto criticando uma visdo que reduziria as
competéncias das maes aos recursos biolégicos da mulher, pois afirma que é
no campo da identifica¢do da mie com o bebé que pretende fincar suas
hipoteses sobre a competéncia delas no trato com os filhos.ll] Tendo em vista

que se trata de um estagio de dependéncia absoluta do bebé, o adulto



cuidador precisaria desenvolver a capacidade de se identificar e
hipersensibilizar com as necessidades do recém-nascido.

Pela descri¢do winnicottiana do fenomeno, a puérpera entraria numa
loucura nao patolodgica, pois de remissao espontanea, na qual “ela é o bebé e o
bebé ¢é ela”. Ele utilizarda a expressio “estado esquizoparanoide” para
descrever essa “patologia benigna”. Aqui reaparece a ideia de que se trata de
algo ligado a genitora, na medida em que fora da gravidez/parto se trataria de
um estado patologico que, por fim, é descrito pelos termos “dissocia¢io”,
“disturbio”, “fuga”, “episddio esquizoide temporario”.

Quando associa a preocupac¢ao materna primaria diretamente a gestantes e
puérperas, Winnicott nos pde diante de um problema. Apenas elas seriam
capazes de experimentar esse estado? Se a resposta for afirmativa, por qué?
Outra questao tao ou mais importante para nos: o estado esquizoparanoide é
necessario para que o/a cuidador/a seja “suficientemente bom/boa”2] para o
bebé?

Uma pista que nos ajuda a entender a dificuldade do autor em interpretar o
que escuta na clinica ¢ a indistin¢do entre a experiéncia do parto — de quem
pariu — e o nascimento, relativo a quem nasceu. Todo bebé nasceu, nem toda
mae pariu. Sera que o que o bebé precisa sé pode ser oferecido numa
qualidade suficientemente boa por quem o pariu?

Se a fase inicial do bebé dependesse da presenga da pessoa que o pariu, seria
impossivel qualificar a infinidade de casos nos quais isso ndo acontece e os
bebés vivem bem. Como entender, por exemplo, sociedades que por centenas
de anos reproduzem o habito sistematico de deixar o recém-nascido sob
responsabilidade de avds e outros/as cuidadores/as, enquanto a genitora so6
tem acesso a eles para amamentar?? Reservemos essa questao, pois veremos

que ela ndo elimina de todo o brilho da intui¢do winnicottiana.



Na sequéncia, o autor cita a “mae devotada comum” ou a “maie
suficientemente boa” para justificar que algumas mulheres podem ser 6timas
pessoas e, ainda assim, ndo serem capazes de desenvolver essa competéncia
necessaria para o bebé. Apesar de serem boas maes, fracassariam nessa
funcdo, a qual chamou de “fun¢do materna nas fases mais primitivas”. Entre
as hipoteses sobre o que as impediria de alcancar esse estado de identificagdo
estariam a “fuga para a sanidade”, a identificagdo masculina e a inveja do
pénis.

No primeiro caso, trata-se de ndo ter saude mental suficiente para
mergulhar na experiéncia de dissociacdo, dai a “fuga para a sanidade”. Como
o proprio Winnicott diz, a experiéncia esquizoparanoide observada no
puerpério coloca o psiquismo sob ameaga de um colapso caso o bebé pereca.

No segundo caso, a mulher teria um impedimento ligado a dificuldade de se
identificar com a feminilidade — condi¢ao que Winnicott considera necessaria
para alcangar a “preocupa¢ido materna primaria”. Muito identificada com a
masculinidade, ela encontraria dificuldades de se entregar a “preocupacio
materna primaria”. Fica subentendido que a qualidade dessa posicao é
eminentemente feminina.

O terceiro caso diz respeito a célebre postulacao de Freud sobre a inveja do
pénis, que as psicanalistas feministas nao cansaram de denunciar como
interpreta¢do misogina e a qual Melanie Klein contrapds a inveja do seio. Os
impedimentos para a assunc¢ao da preocupag¢ao materna primaria elencados
por Winnicott tém relacdo direta com o que Freud postulou para as
dificuldades da menina em lidar com a questdo edipica — momento no qual
ela depara com um corpo que nunca tera os atributos masculinos,
supostamente desejados pela mae. As saidas para a percep¢ao de que a
mulher, ao se comparar com o homem, se perceberia castrada e sofreria de

irremediavel inveja do pénis incluem a identifica¢do com a masculinidade e os



sintomas neuroéticos ligados a inibi¢ao. Para Freud, diante do reconhecimento
devastador de que ela ndo tem nem nunca tera um pénis, a menina busca ser
como os homens, adoecer ou se resignar a feminilidade na esperanca de ser
recompensada com um bebé, de preferéncia do sexo masculino. A terceira
saida, ser mae, é considerada por Freud a mais saudavel.

Como dira Serge André, em Freud, “o tornar-se mulher confunde-se [...]
com o tornar-se mae”.3 Conrad Stein, em seu célebre ensaio As Erinias de uma
mde: Ensaio sobre o 6dio, ndo se furtard em descrever a dificuldade freudiana de
pensar sua mae como alguém que tem outro interesse ou satisfagio maior do
que o pequeno Sigmund. Karen Horney se insurgiu contra a inveja do pénis
contrapondo-lhe a inveja da maternidade,* portanto, do utero, que seus
pacientes homens teriam lhe confidenciado no diva.

Mas a inveja do pénis nao precisa ser reduzida a tosca interpretacao de que
se trataria do 6rgdo sexual masculino, pois podemos deslizar seu significado
para o poder social dos homens, que nao esta dado pela anatomia, mas pelo
sistema de sexo-género que impde uma leitura simbolica a anatomia. Se a
inveja da posi¢ao de privilégio dos homens na sociedade é reconhecivel, a
inveja do pénis seria sua versao imaginaria. Mas, se pensamos dessa forma e
tomamos o pénis apenas como uma das expressdes possiveis de um objeto
falico, como queria Lacan, temos que reconhecer que o bebé é um troféu falico
quase imbativel. E, se aprendemos uma coisa com Freud nos Trés ensaios sobre a
teoria da sexualidade, € que o desejo humano nio tem objeto definido a priori;
portanto, pénis e bebés podem ser contingencialmente envoltos em um brilho
falico. Para completar essa discussdo sobre o que leva alguns, em detrimento
de outros, a viverem a preocupa¢ao materna primaria — o que, para
Winnicott, na esteira de Freud, equivale a propria assun¢ao da feminilidade
“normal” —, devemos lembrar dos homens transgénero. Sao sujeitos que,

nascidos com ttero, se identificam com o género masculino e, no entanto, ao



parir, podem apresentar a preocupa¢do materna primaria descrita por
Winnicott, pondo em xeque a questao da identifica¢do com a masculinidade.
Mas essa clinica nao estava acessivel ao pediatra inglés, ndo lhe permitindo
essa contraprova.

Em seguida, Winnicott reitera que a auséncia das competéncias maternas
relacionadas a preocupa¢do materna primaria teria efeitos irreparaveis na
constitui¢ao psiquica do bebé. Com base na descricao das competéncias do
bebé (constituicio, tendéncias inatas ao desenvolvimento, motilidade,
sensibilidade e instintos), o autor descreve a mae como aquela que oferece o
ambiente no qual o bebé pode constituir seu self.

O funil se estreita a cada vez que o psicanalista se refere a gesta¢do e ao
parto para descrever a preocupa¢do materna primaria, criando um lago
inequivoco entre cuidados imprescindiveis com o recém-nascido e a genitora.
Um ato falho corrobora ainda mais a ideia acima, quando o psicanalista
contrapde a mie do bebé a mie adotiva. A mde do bebé, sem mais adjetivos, é a
genitora, sendo a outra a mde adotiva. Winnicott demonstra estar capturado
pela trama de uma clinica na qual o ambiente do bebé se reduzia a casuistica
de genitoras, raramente a outras cuidadoras, e para quem a separa¢dao, em
funcdo da guerra, da morte ou de doengas, se mostrava desastrosa.

A generificagdo e a heteronormatizacgdo do conceito de preocupacio
materna primaria € uma questao que se apresenta aos estudiosos — e nao se
trata de um tema novo.” O que parece escapar as bem-vindas criticas do
anacronismo do texto é que Winnicott descreve um fato clinico inegavel.
Ainda que nao seja capaz de separar o joio do trigo, sua observac¢ao clinica é
impecavel ao descrever a experiéncia de grande parte das pessoas que
pariram.

Seu erro esta em supor que a preocupa¢ao materna primaria seja condi¢ao

para que uma pessoa dé conta das necessidades do bebé. Além disso,



Winnicott se equivoca ao interpretar a preocupag¢ao materna primaria como
fenomeno exclusivo de genitoras identificadas com sua feminilidade.[?]

A interpreta¢do winnicottiana das necessidades do bebé nos primoérdios é
acurada; resta saber quem estaria apto a atendé-las. Entdo, temos duas
grandes intui¢bes winnicottianas: aquela que descreve o que se passa com
quem pariu, de um lado, e aquela que revela o que se passa com quem nasce,
de outro. E no estabelecimento da relagio entre esses dois fendmenos que o
pediatra e psicanalista se mostra capturado pelo discurso maternalista.

O autor descreve corretamente algo que costuma se passar com quem vive
a gestagdo e o parto: confusdo narcisica com o bebé, hiperidentificacdo e
hipersensibilizacdo com o recém-nascido chegando as raias da
esquizoparanoia. Concordamos com Winnicott que esse fenomeno ¢é
frequente no ciclo gravidico puerperal, mas discordamos da ideia de que o
trabalho de elabora¢do do trauma do parto e da separagdo do recém-nascido
seja necessario para o bebé ter um/a cuidador/a “suficientemente bom/boa”.

Nascituros precisam que quem cuida seja alguém devotado, sensibilizado e
identificado com eles num grau de sofisticacdo que Winnicott descreve
perfeitamente, mas, ao ser ambiguo em relacdo a quem esta apto a realizar
essa tarefa — e pender indisfarcadamente para o lado da genitora —, ele se
mostra capturado pelo viés de sua clinica e pela interpreta¢iao da época.

Mas sera o proprio pediatra e psicanalista que nos dara a chave para escapar
do fantasma da genitora — e da mulher — vista da o6tica do discurso
maternalista. Em outro famoso texto, Os bebés e suas mdes,° ele tentara explicar
o que permite a identificacdo da mde, que ainda trata como genitora,
observada na preocupac¢iao materna primaria. Winnicott comeca afirmando
que nao ha nada de mistico nessa capacidade e que ela se baseia no fato de a
mae ter sido bebé e recordar que alguém cuidou dela — o que pode ajudar ou

atrapalhar em sua propria experiéncia como mde. O argumento ¢



interessante, pois acaba por revelar que todos que ja foram bebés — e,
portanto, homens, mulheres, cisgénero, transgénero, ndo binarios, hetero ou
homossexuais — estariam, a principio, aptos a se identificar suficientemente
com um bebé. A singela revelag¢ao inclui sob o manto da preocupagao materna
primaria potencialmente todos os seres humanos.

Winnicott tem o mérito de descrever de forma inédita alguns fendmenos
psiquicos observaveis no ciclo perinatal, mas ele liga a preocupa¢ao materna
primaria com gravidez e parto durante todo o texto. Paradoxalmente, chega a
afirmar que, a rigor, todos podem se candidatar a cuidar das préximas
geracoes, desde que revelem algumas competéncias. Mas, se nem todos
cuidardo a partir da experiéncia de gestar e parir, haveria alguma diferenca
entre o cuidado de quem gesta e pare e os demais? Havendo diferenca, ela
implicaria vantagem, desvantagem ou se revelaria indiferente? Ora condi¢do
necessaria, ora contingente, o status da perinatalidade em Winnicott se revela
como ponto cego do texto.

Infelizmente, uma leitura equivocada da proposta winnicottiana tem
servido de muni¢do para o que eu chamo de modelo uterino de cuidado,
associado ao corpo da genitora, continente e nutriz. A vivéncia perinatal, de
ocupag¢ao e compartilhamento do corpo com o feto, serve de modelo
imaginario de ingeréncia sobre o corpo feminino. O corpo visto desde o
modelo uterino, que prové ininterruptamente e sem falhas, ndo deve se
recusar as demandas do outro, sob pena de sofrer retaliagdes e violéncias.
Gestag¢Oes mantidas a revelia do desejo de gestantes, medicaliza¢do do parto e
amamenta¢do compulséria sdo violéncias legitimadas e corriqueiras, que se
baseiam na presuncao de que a mae/mulher deve estar a disposi¢ao do filho,
assim como da sociedade. Diante da impossibilidade de ser o objeto
onipotente que o outro projeta nela, as mulheres teriam que lidar com a

frustra¢io e o 6dio dos que nio se sentem suficientemente cuidados.!4]



Para separar a experiéncia perinatal de gestar e parir das fungGes
necessarias para o cuidado de um bebé¢, teremos que fazer um percurso pela

genitoridade, perinatalidade e parentalidade.



Genitoridade, perinatalidade e parentalidade

O DISCURSO MATERNALISTA se ancora na ideia de que a mulher é naturalmente
talhada para ser mie e que o cuidado que ela oferece ao filho — mas também
aos familiares em geral — ¢ insubstituivel, por ser de uma qualidade tinica. Em
funcao disso cabe ao Estado, a filantropia e ao restante da sociedade “ajuda-la”
a realizar o que ¢é entendido como sendo de competéncia dela. Natural e
insubstituivel, o cuidado materno teria no que eu chamo de modelo uterino o
paradigma maior da maternidade. Tomo por modelo uterino a idealiza¢ao da
condi¢do oferecida ao feto no utero, na qual ele é alimentado, aquecido,
transportado e oxigenado as expensas do corpo do/a genitor/a, sem que ele/a
sequer tenha que lhe adivinhar as vontades. Modelo que se inspira no que
Freud chamou de “experiéncia oceanica” ou “Nirvana”, ali onde a falta ainda
nio se faz reconhecivel pelo feto. A partir do nascimento, quem cuida tem que
se desdobrar para tentar descobrir como responder as necessidades do bebé.

Ideal de completude, infalibilidade, onipresenca, aos moldes do
funcionamento biolégico, a ser perseguido sob o nome de cuidado materno.
Para desfazer essa fantasia imaginaria e biologizante ou, pelo menos, revelar
alguns pontos nos quais se baseia, proponho discriminar entre genitoridade,
perinatalidade e parentalidade.

Uso os termos genitor/a no sentido da reproducdo de organismos e
proponho o neologismo “genitoridade” para melhor qualificar situa¢des nas

quais talvez ndo se apliquem fun¢bes ou rela¢bes de parentesco. Reservemos



os significantes “pai” e “mae” para quem assume efetivamente o parentesco,
deixando os termos “genitor” e “genitora” para o espectro da reprodugao de
organismos. Dessa forma podemos diferenciar, por exemplo, o homem que
engravida uma mulher, com ou sem o consentimento dela (estupro), mas nao
assume o lugar de pai junto a crian¢a. Ou a mulher que entrega para adogao o
recém-nascido com quem nao tem desejo de se envolver filialmente. Sdo casos
de disjunc¢do entre a procriacdo e a assun¢ao de um lugar desejante junto a
criancga. Nio se trata de patologia ou falha moral, mas do fato de a filiacao ser
um ato simbolico e subjetivo que ndo esta garantido pela reproduc¢do do
organismo.!

Reitero que nem toda entrega de recém-nascido ou crianca a outrem seja
indicio dessa disjuncao. Deixar o filho aos cuidados de outrem é uma pratica
comum em muitas sociedades e ndo configura, necessariamente, a perda do
lugar de pai/mae junto a prole. O que vai determinar essa possibilidade sdao as
regras explicitas e implicitas na cultura. Também teremos inimeros casos em
que a perda da guarda de um filho niao corresponde em absoluto com a perda
do lugar subjetivo de pai e mae junto a ele.? Aqui ndo hd espaco para
prejulgamentos, cada situacdo deve ser escutada de forma tnica, sé assim
saberemos qual o status da experiéncia perinatal para cada sujeito. E isso que
permite que uma pessoa opte pelo aborto, outra pela continuidade da
gestacdo, outra pela assuncdo do parentesco e outra ainda por se
responsabilizar pelos cuidados com a crianca gerada por outrem, uma vez que
nao podemos confundir gestar, assumir o parentesco e cuidar.

Em func¢ao disso, proponho que nos casos de pesquisa de paternidade se use
“pesquisa de genitoridade”, pois assumir perante a lei a participacdo na
gestacao de um feto nao significa assumir subjetivamente a paternidade ou a
maternidade. A indistingdo no uso dos termos traz grande constrangimento

aos envolvidos, uma vez que nao ha teste de pNa que faca alguém tornar-se pai



ou mae de fato, ainda que obrigue o/a genitor/a a assumir responsabilidades
legais. Assim também se pode atribuir outra dignidade a quem ocupa o lugar
parental e reconhecer que o/a genitor/a precisa assumir algo além, caso
deseje ascender ao lugar de pai/mae junto a crianca. Também permite que
o/a genitor/a assuma responsabilidades sociais com a dignidade que essa
responsabilidade implica. Nao ha como impor amor e desejo por uma crianga,
mas, ainda assim, permanecemos responsaveis pelo que geramos, mesmo que
isso signifique providenciar um aborto, a entrega para ado¢do ou o sustento
financeiro.

Genitoridade diz respeito a concepc¢ao, que decorre do encontro entre
esperma e ovulo, e a gestacdo levada a seu termo, podendo acontecer até em
coma na pessoa que abriga o o6vulo fecundado. As condi¢bes para esse
acontecimento sdo cada vez mais atravessadas pela biotecnologia e por
transformac¢des sociais. A gestagdo é um evento que ocorre no utero de
alguém, mesmo que seja alugado ou emprestado para esse fim. A pesquisa
médica se dedica a encontrar formas de fazé-la inteiramente fora do corpo
humano, a partir do utero artificial,’> o que traria enorme impacto nas
mentalidades e nas rela¢es sociais, embora as rela¢des de parentesco sejam
sempre relacdes simbolicas.*

A genitoridade se abre em duas tarefas bem distintas: de um lado, temos as
pessoas que gestam e parem; de outro, pessoas capazes de inseminar. Estas
precisaram esperar a metade do século xx para que ficasse clara a participacao
do espermatozoide na concep¢do, o que da a dimensdo da diferenca de
comprometimento social, fisico e subjetivo em cada caso. Portanto, cabe
diferenciar, na genitoridade, a experiéncia perinatal — relativa a gravidez, ao
parto e ao puerpério.

A parentalidade, por sua vez, é de outra ordem, e revela que nem todo

organismo acedera a ordem simboélica humana e que nem sempre o/a



genitor/a sera responsavel por cuidar dele. A parentalidade é o campo de
estudo das condi¢des materiais e discursivas para que uma nova gerac¢ao se
constitua subjetivamente, que inclui as func¢Ges constituintes da subjetividade;
a assuncao dos lugares de pai e mae e a época em que estdo inseridas essas
condi¢bes e esses sujeitos. O termo tornou-se polémico por alguns usos
associados a normatividade e a predicao.

E digno de nota que a palavra “parentalidade” remeta a questio do
parentesco, mas € importante ressaltar que nem sempre as fun¢des necessarias
a constitui¢do subjetiva sdo oferecidas por pais, maes e outros parentes.
Assim, a parentalidade abarca as questdes de assumir-se pai ou mae, mas vai
além, englobando as fung¢bes constituintes e os discursos nos quais foram
produzidas. Usamos o termo mantendo essa problematica no horizonte.

Assim, se a genitoridade diz respeito ao que se passa para que um novo
organismo seja produzido, a perinatalidade diz respeito a parte de quem
gesta/pare e sua relacdo com esse evento, enquanto a parentalidade diz
respeito aos discursos sobre o cuidado com as proximas geragdes e as
condicOes oferecidas para realizd-lo. Refere-se também a assumir-se pai ou
mae e as fun¢des necessarias, em cada época, para que se constitua a
subjetividade no filhote humano.

Nao ha como falar da reproducio do organismo que diz respeito ao
nascituro sem falar de subjetividade, que diz respeito ao sujeito que vive o
ciclo perinatal. Isso significa que aqui falaremos de varios corpos. Das
estruturas anatomo-fisiologicas ao corpo erdgeno da psicandlise em sua rela¢do

com a constitui¢ao do Eu.



Reproducio de corpos



Perinatalidade: gravidez, parto e pds-parto

SEGUNDO O DICIONARIO,[1] a palavra “perinatalidade” se restringe aos
momentos em torno do parto/nascimento. Lembrando que parto diz respeito
a quem gestou e pariu e nascimento diz respeito ao bebé. O termo, no
entanto, consagrou-se com um uso mais amplo. Estudiosos da area médica e
psicologica se apropriaram de “perinatalidade” para definir todo o campo do
ciclo gravidico-puerperal e abarcar, com apenas uma palavra, os estudos da
gravidez, parto e pods-parto, pensados como um processo e seus
desdobramentos. A depender da area de pesquisa, a palavra contempla maior
ou menor extensao, mantendo como epicentro o parto/nascimento. Utilizo,
entdo, o termo “perinatalidade” numa acepgao que nao se restringe ao evento
imediato do parto/nascimento, mas inclui as etapas que o antecedem e o
ultrapassam relativas a gesta¢ao e ao puerpério — como infertilidade, abortos
e Obitos de bebé — em sua relacdo com a subjetividade de quem a
experiencia. Estamos num campo em que a reprodu¢do organica afeta os
sujeitos para além dos padrdes instintivos proprios da espécie.

Freud aponta como a sexualidade humana ¢ apartada da tarefa
reprodutiva.! Para a psicanalise, a sexualidade esta alhures da reproducao e
diretamente relacionada ao campo da fantasia inconsciente. Fazemos
contracep¢ao, interrompemos gravidezes, encenamos fantasias sexuais, niao
ha paralelos no mundo animal. Teoricamente, gestamos e parimos como 0s

demais mamiferos, mas na pratica sofremos e adoecemos de forma singular, o



que transforma a experiéncia perinatal em um evento tnico e particularmente
complexo.

E corriqueiro o uso da expressdo “psicologia da gestagio” ou “da gestante”
em publica¢bes que, como fica claro, se referem a busca por comportamentos
generalizaveis. Esse tipo de teoria é importante na cria¢do de politicas publicas
e de pesquisas quantitativas. Saber, por exemplo, que o adoecimento psiquico
no ciclo de gravidez, parto e puerpério € maior do que em qualquer outro
momento da vida de uma mulher cisgénero? nao define o que se passara com
cada uma, mas permite que recursos publicos sejam destinados para melhor
acolhé-la. Assim, pode-se preconizar a assisténcia psicoldgica na gestac¢ao ou,
ainda, especificar um grupo que vive um periodo de maior vulnerabilidade
psiquica, como os adolescentes, por exemplo. Ja a abordagem psicanalitica do
tema ¢ bem distinta. Para ilustra-la, proponho ao leitor um exercicio: feche os
olhos e imagine uma gestante.

Minha aposta é que, antes de qualquer critica ou censura, a primeira
imagem que vem a cabeca é de uma mulher, em torno dos 25-35 anos,
saudavel, branca, entre o sexto e o oitavo més de gestacao. Afinal, essa ¢ a
imagem com a qual somos bombardeados pela midia ha décadas. O
consumidor nas midias ainda é predominantemente branco,?] jovem, cis,
hétero, magro, rico, saudavel, sem mutila¢bes ou deficiéncias, embora a
pressao social tenha comecado a lhe dar uma nova cara. Se retirarmos essas
referéncias hegemonicas que povoam nosso imaginario e tentarmos ampliar o
escopo de possibilidades, poderiamos dizer que se trata simplesmente de uma
“mulher em idade fértil, que concebeu e carrega um feto”? Podemos montar
um grupo de trocas pessoais, testemunhos de experiéncia, roda de conversa ou
de orientacdo com base nessa premissa? Sim, mas se trataria, como veremos,

de um recorte extremamente particular!



Se usamos o significante “gestante” para esse pretenso grupo, ele deveria
poder incluir as meninas de 9-10 anos abusadas que engravidaram, tanto
quanto as idosas pods-menopausicas entre 50-70 anos inseminadas
artificialmente. Incluam-se ai também a adolescente e a mulher jovem. A
partir do recorte racializado, coloquemos indigenas, negras, brancas,
diferentes etnias e diferentes culturas. Acrescentemos gestantes em situa¢ao
de vulnerabilidade social e as que fazem parte do 1% de ricos em nosso pais.
Teriamos ainda que abarcar pessoas nascidas com utero que se reconhecem
como mulheres e outras que se entendem como homens transgénero. Sem
exaurir a questdo, juntemos todas as condi¢bes emocionais, cognitivas e
psiquicas. Tampouco podemos esquecer a situagdo na qual se deu a
concep¢ao, se houve consentimento ou nio, pois elas podem ir desde o
estupro até o planejamento mais meticuloso. Pessoas que fizeram
inseminacdo artificial ou engravidaram sem intermedia¢do médica também
devem ser consideradas. Enfim, as possibilidades sao inimeras.

O que poderia haver em comum entre pessoas partindo de condi¢des tao
dispares que nos permitiria falar em psicologia da gestante? Como pensar A
gestante a partir da psicanalise, para quem a singularidade ¢é radical? Se
voltarmos para a frase acima, na qual propus que “se trataria de uma mulher
em idade fértil, que concebeu e carrega um feto”, veremos que mulher, idade
fértil e mesmo concep¢do ndo nos dizem muito sobre nosso objeto de
pesquisa.

Além disso, mesmo um grupo que tivesse a pretensdao de ser homogéneo —
no qual os marcadores de raca, classe, género e outros fossem observados —
nio nos responderia como cada pessoa vive essa experiéncia. Um grupo numa
categoria restrita ndo nos revelaria nada sobre a forma tnica como cada
um/uma lida com a situac¢do. Entdo o que faria da perinatalidade um campo

de pesquisa, se ndo existe “a/o0” gestante, parturiente e puérpera/o?



Proponho um caminho distinto, que parte ndo dos sujeitos, que s6 podem
ser contados um a um, mas das condi¢bes a que estdo submetidos. Ainda
assim, sem nenhuma pretensao de que as condi¢des possam ser consideradas
homogeéneas. Por fim, s6 me resta dizer que se trata de um grupo de pessoas
lidando com a experiéncia da concep¢do a partir de seus recursos psiquicos unicos sob
condigoes e épocas especificas.

O universal para a psicandlise é o fato de sermos seres de linguagem
elaborando as vivéncias que nos ultrapassam a partir de recursos simbolicos e
imaginarios, produzindo sintomas e outras solugdes. Dai estarmos fadados a
mapear o campo sem a pretensio de supor que esse mapeamento nos
respondera sobre “a/o” gestante. Isso significa sustentar o paradoxo de
adquirir um saber que nos permita ser ignorantes do outro. Dito de outra forma,
significa que no encontro com uma pessoa gestando, parindo ou recém-parida
buscamos evitar, ativamente, impor qualquer suposi¢ao prévia sobre a forma
como ele/a esta lidando com a experiéncia. Reconhecer a complexidade do
fendmeno em que gestantes estao expostos/as serve para que sustentemos
uma escuta aberta a singularidade. A condi¢do da escuta aqui é assumir que
sobre gestantes/parturientes/puérperas/os nada sabemos a priori, embora
tenhamos um repertério sobre as questdes que concernem ao campo
perinatal. Isso nos permite escutar com o minimo de suposi¢des e 0 maximo
de abertura, sem a pretensdo de uma escuta ideal.

Entre as questdes fundamentais ligadas a perinatalidade, as quais cada um
respondera de forma propria, elencamos: a materialidade da gestagdo, o
discurso social sobre concepgao, parto e puerpério; o impacto desse evento
sobre a corporeidade; e os recursos simbolicos-imaginarios necessarios para
lidar com tudo isso. Para pensarmos essa combina¢ao, precisamos considerar

as especificidades da reprodugdo de corpos.



Algumas considerac¢des sobre a reproducao de corpos

EMBORA A REPRODUGCAO seja o feito mais basico para perpetuar qualquer
espécie, a evolugdo trouxe complica¢bes as gestagdes humanas. Algumas
hipoteses apontam o bipedismo e o aumento do cérebro como responsaveis
pelas dificuldades no parto e pela antecipacio do nascimento dos bebés. O
estreitamento da bacia e a pressao da for¢a da gravidade sobre a abertura do
utero — agora apontando para baixo, e ndo mais na horizontal — exigiram
um fechamento mais robusto do colo uterino e um consequente trabalho de
parto mais demorado e doloroso.! O cérebro avantajado também fez com que
o bebé nascesse mais cedo, e portanto, mais imaturo e dependente que filhotes
de outras espécies.

A prematuridade ao nascer é um tema muito importante para as ciéncias
humanas, pois dela decorre a necessidade de cuidar do mnascituro
ostensivamente por longos anos antes que ele adquira autonomia. Muito além
da nutri¢do, o cuidado e a prote¢do do bebé humano exigem que se ocupe dele
em tempo integral — tarefa que s6 pode ter €xito numa rede social complexa
e duradoura. Sem isso, nossa espécie nao estaria aqui hoje.

Embora ainda nao haja consenso sobre o que no processo evolutivo fez de
nés humanos,? uma das hipdteses mais aceitas diz respeito ao desamparo
inicial e a consequente dependéncia de cuidadores/as. Cuidados ostensivos e
prolongados teriam sido responsaveis pela formac¢ao de um apego excepcional

e pela capacidade de estabelecer uma relagdo estreita com os bebés. Dai



decorre uma intera¢do muito mais significativa, que passa a nos moldar mais
que nossos proprios instintos — os quais nao se perdem em nos, mas deixam
de ser determinantes, haja vista a infinita variabilidade de costumes e habitos
de cuidado entre humanos. Nao ha consenso nem nos costumes e rituais
ligados a concep¢do, gestagdo e parto, tampouco nas inumeras formas de
cuidar de uma crianca, diferentemente dos demais mamiferos, cuja
programacao para reproducio e cuidados ¢ bem mais restrita, homogénea e
eficiente.

No que tange a perinatalidade, a convalescéncia da/o puérpera/o e o
desamparo do bebé exigem participacdo ativa de outros agentes sociais na
prote¢ao da dupla, implicando que o processo perinatal esteja intrinsecamente
ligado a rede social. Devemos lembrar que, a partir do periodo fértil, as
gestacOes podiam se suceder quase ininterruptamente, por conta da falta de
recursos contraceptivos eficientes, intervaladas pelo periodo de
amamentac¢ao, em que a fertilidade pode diminuir, mas nao cessa.

A reprodugio é um processo fisioldgico regido pelo sistema limbico, nosso
cérebro mais primitivo, no qual as aquisicdes do neocoértex podem mais
atrapalhar do que ajudar. Ela é capaz de ocorrer mesmo se a gestante estiver
em coma, o que nos leva a afirmar que gravidez e parto nio precisam de uma
pessoa consciente para chegar a termo. Esse fato revela a radical diferenca
entre fisiologia e psiquismo. O processo pode se dar sem consciéncia, mas
uma vez que ela entra em jogo a coisa muda de figura. Na presenca da
subjetividade, a rela¢do entre psiquismo e fisiologia se revela intrincada. Os
seres humanos, cientes do que estd em jogo na perinatalidade — risco a vida,
dor, intercorréncias —, ndo gozam da mesma facilidade de parir que os
mamiferos em geral, cujos recursos instintuais sdo prevalentes. Seres humanos
sdo atravessados por crencas e emog¢des que afetam o organismo e sdo

afetados por ele.



Uma cadela pode cessar a evolugao do trabalho de parto instintivamente ao
perceber alguma ameaca ambiental, evitando que a ninhada corra riscos ao
nascer. Entre humanos, no entanto, os riscos nao vém apenas da hostilidade
ambiental — que também afetara a dinimica do parto —, mas de medos e
fantasias que emergem do inconsciente. Mesmo o ambiente mais adequado a
fisiologia do parto (tranquilo, pouco iluminado, silencioso e aconchegante,
como preconizam os movimentos de humaniza¢do) nao ¢ suficiente para
garantir baixo nivel de estresse e para evitar reac¢des psicossomaticas ou
desorganizacdo psiquica. Somos ameacados por crencas, fantasias,
lembrangas, a histéria da constituicao de nossa corporeidade, nossa relagao
com a cultura e nossos la¢os sociais.

A gestagdo, vivida com indiferenca pelos animais — salvo algumas
mudang¢as mais ou menos previsiveis de comportamento de cada espécie —,
exigird um intenso processo elaborativo entre nés. Isso se di desde o
momento em que nos perguntamos se desejamos ter filhos ou simplesmente
fazer sexo, ato do qual pode decorrer uma gestacio indesejada.

Quanto ao poés-parto, ele sera atravessado por elaboracao psiquica de sua
intensidade, o que envolve luto, eventual sofrimento e, por vezes,
adoecimento. O luto é um processo psiquico fundamental e ndo patologico
que nos permite elaborar as sucessivas perdas inerentes a vida. E desejavel
que possamos fazer o luto do ciclo perinatal remanejando perdas e ganhos
envolvidos. O sofrimento também ¢ parte inextricavel do fato de sermos
afetados pela vida, ainda que se busque atenua-lo. Acolher o sofrimento que
pode advir de uma experiéncia muito intensa ¢ fundamental para diminuir as
chances de adoecimento — e o adoecimento é aquilo que tentamos
ativamente evitar ou tratar, sendo essa uma das fun¢oes da psicanalise. Diria
que a psicanalise promove as condi¢bes de fazermos o trabalho do luto para

diminuir o sofrimento e evitar o adoecimento.



Sdo intmeras as questdes alheias aos outros animais: entender o que se
passou, dar nome a afetos ambivalentes, ser reconhecido no sofrimento e nas
davidas, dar um destino ao rebento, ser legitimado no papel de pai ou mae,
aprender como cuidar da crianca. Para entender como a perinatalidade pode
atingir de modo diferente as subjetividades, faz-se necessario discutir o que a
psicanalise entende por corporeidade e como ela se constitui.

Ao se embrenhar na seara da sexualidade humana, Freud descobre que
somos regidos por um outro corpo, corpo erogeno, sobre o qual é fundamental

nos debrucarmos para avangar no entendimento da experiéncia perinatal.



Psicanalise e corpo erogeno

COMO DESCREVE O ANTROPOLOGO francés David Le Breton,! o corpo é tomado
por diferentes acepcoes a depender da época e da cultura, nio se tratando de
um dado imediato e inequivoco da realidade, como nossa intui¢ao faz supor.
Em seus livros, Le Breton faz a arqueologia da ideia de corpo como a
conhecemos hoje e aponta para os inquietantes desdobramentos da forma
como o pensamos. O que era descrito pela religido como morada do divino e
do demoniaco sé passa a ser nomeado em termos bioldgicos, fisiologicos e
anatomicos a partir da modernidade. A cosmologia de grupos tradicionais
indigenas,? por exemplo, considera humanos, animais e diferentes reinos
(mineral e vegetal) em rela¢es mais indistintas que na formula¢do moderna,
na qual a figura do individuo ¢é vista como unidade recortada de tudo e de
todos.

Da interpreta¢gao moderna do corpo atomizado decorre a possibilidade de
comercializa¢do de suas partes (6rgao e tecidos) e produtos (sangue, sémen,
leite...) e a ideia de sua obsolescéncia — a ser explorada pelo capitalismo com
o consumo de medicac¢io, exames e tratamentos. A perinatalidade tem sido o
lugar paradoxal no qual um evento fisiolégico fora da patologia é alvo de
intervengOes sistematicas e intensa medicaliza¢do — situa¢do na qual a dor e
as intercorréncias sao comuns, mesmo sendo um evento fisiolégico natural.?

Mas qual é o corpo que interessa a psicanalise, uma vez que seu olhar se

diferencia do olhar da antropologia e da medicina? Para isso teremos que



percorrer a experiéncia de Freud com a doenga mais enigmatica de seu tempo
e cujo tratamento lhe proporcionou acesso inédito ao inconsciente e a outra
formula¢ao de corpo: a histeria. Como dissemos, nos anos de formacao de
Freud, a doenga que intrigava os médicos era a histeria, pelo carater
histriénico, incompreensivel e refratario aos tratamentos. A histeria nio
comecou com Freud, sendo uma doenca associada as mulheres* desde a
Antiguidade, época na qual foi interpretada como mobilidade do ttero dentro
do corpo feminino. Embora n3o fosse novidade, era a linguagem da
modernidade — avessa as teorias religiosas ou a medicina classica — que ndo
conseguia interpretar os sintomas em seus proprios termos. O quadro de
sintomas do paciente histérico, homem ou mulher, se compde de sintomas
somaticos sem justificativa organica conhecida, de uma variedade e
inconstancia que podem ser desconcertantes para o médico. Quanto mais se
persegue o sintoma, mais ele parece migrar, pondo em xeque a racionalidade
biolégica. Diante de uma paralisia, de uma cegueira sem causa organica
aparente e que acabava de uma hora para outra, da inexplicavel
impossibilidade de engolir alimentos ou falar a prépria lingua, médicos se
viam perplexos e chegavam a desconfiar dos pacientes, que eram alvos de
chacota e exaspera¢do. Enigmatica por desafiar a ciéncia, a paralisia de um
braco, exemplo trazido por Freud, nido correspondia aos circuitos de nervos e
tenddes, que tornaria o sintoma inteligivel, pois ela se dava s6 na extensdao do
que chamamos vulgarmente de brago, ou seja, do ombro até as maos,
contrariando tudo o que se sabia sobre neurologia. Ainda assim, a paralisia era
um impedimento real e o paciente se via incapaz de se movimentar.

Dizemos que as histéricas(!l s3o corresponsaveis pela cria¢do da psicanalise,
porque foram as pacientes de Josef Breuer e Freud® que os obrigaram a escutar
algo para além do bioldogico. A escuta sistematica dessas mulheres, num

primeiro momento fazendo uso de hipnose, teve por resultado a espetacular



remissao de sintomas ou sua migracao para outras partes do corpo, deixando
os doutores vienenses cada vez mais intrigados, mas também mais
familiarizados com as questoes envolvidas. Foi a partir dessa clinica que aos
poucos se formulou a ideia de um outro corpo e a psicanalise passou a ocupar
um lugar préprio entre os saberes, para além da medicina e da psicologia.
Para além da medicina, pois definiu outro objeto de estudo, outro método de
pesquisa e de tratamento. E para além da psicologia, pois, embora também
visasse a0 comportamento, as competéncias perceptivas e aos adoecimentos
psiquicos, se dedicava ao que esta para além do manifesto: o inconsciente.
Diante dos sintomas que desafiavam as leis da medicina, Freud formulou
uma concepgao inédita de corpo: o corpo erégeno. Trata-se de outro corpo, que
se constitui a partir de interacdes com os/as cuidadores/as desde o
nascimento que vao deixando marcas de satisfacdo e nucleos de prazer, as
zonas erégenas. Como uma digital, cada um de nés traz consigo experiéncias de
prazer e desprazer sobre o corpo, que estdo diretamente ligadas aos cuidados.
Nao se trata, pois, da competéncia sensoperceptiva presente desde o ttero,
que funciona como condi¢do prévia para a sensibilidade e a percep¢iao do
recém-nascido, mas da rela¢do mediada pela palavra, que se estabelece entre
o bebé e quem cuida dele enquanto essa pessoa se ocupa de alimentar,
embalar e brincar, enfim, interagir com ele. Cada intera¢do com o recém-
nascido é carregada de inten¢Ges conscientes e inconscientes e de palavras que
dardo sentido aquilo que de outra maneira seria tomado apenas como
descarga motora ou reflexo. E isso que permite que tenhamos uma relagio
singular com nosso proprio corpo erégeno, no qual nossa historia esta inscrita.
Ao criar um sintoma que nao segue a logica do que se conhece no discurso
da biologia, a histeria revela que se trata da légica do corpo erdgeno regido
pelas marcas inconscientes impressas no corpo ao longo da histéria do sujeito.

Freud descobriu que rememorar em analise uma experiéncia traumatica



esquecida de infincia era capaz de desfazer sintomas que martirizavam o
paciente havia anos. A experiéncia traumatica conjugava prazer/desprazer e
um significado oculto a ser interpretado. Da possibilidade de curar o que até
entdo era tido como incuravel, ele formulou um novo conceito sobre o corpo,
sobre a estrutura do psiquismo e sobre a forma de trata-lo. Freud demonstrou
que o inconsciente ¢ determinante no comportamento humano, ao contrario
da aposta iluminista numa racionalidade soberana.

Ao observar um cachorro, por exemplo, deduzimos que ele existe
plenamente em seu mundo, sem mediacdo. Ele se comunica, tem memoria,
sente dor, sente prazer, fica excitado, responde com seus instintos, mas
também com aprendizagem e adapta¢bes ao meio. Como nos alerta Donna
Haraway,® é arriscado discorrer sobre a experiéncia ultima dos outros animais,
mas ¢é facil reconhecer que uma diferenca radical entre nés e eles é que nos
reconhecemos a n6s mesmos e o fazemos através de uma linguagem sempre
equivoca. Isso implica que o significado das palavras seja contingente para nos.
Se vocé disser “casa”, e o cachorro estiver acostumado a esse comando,
provavelmente se dirigira a casinha dele. Mas, se vocé disser “casa” para uma
pessoa, o sentido dessa palavra s6 ficara claro diante de outras palavras com as
quais ela estiver associada na frase ou diante do contexto em que for proferida.
Assim, “casa” pode ser a resposta para uma pergunta sobre o tipo de lugar
onde se mora ou pode ser um pedido de casamento. A linguagem humana ¢
equivoca, por dar margem a inimeros sentidos, a depender da rela¢do entre
os significantes.

A Biblia judaico-crista ilustra essa diferenca com um lindo mito. Comer o
fruto proibido da arvore do conhecimento, apds sugestao da ardilosa serpente,
e ser expulso do paraiso é uma forma bela de ilustrar a aquisicio da
consciéncia de si. Perdemos o paraiso da inocéncia, onde estio os outros

animais, e nos envergonhamos diante de nosso corpo recém-revelado. O que



esta em jogo aqui ¢ o reconhecimento de que, com a aquisi¢do da consciéncia
de si, perdemos acesso a vivéncia direta do mundo. Nossa relacdo com o
mundo passou a ser mediada pela linguagem, abandonando a ideia de que o
experimentamos diretamente pelos sentidos. Nossa percep¢ao é moldada pelo
simbdlico, e o mundo sensivel nos afeta a partir das palavras.

A aquisi¢ao da consciéncia de si nos dividiu internamente, pois, a partir de
sua assun¢ao, passamos a nos perscrutar, interrogando a cada momento quem
somos, de onde viemos e para onde vamos. O didlogo interno é a marca do
humano, embora nem tudo se dé no plano consciente, como a psicanalise bem
demonstrou. Se eu falo de mim mesmo, se “penso com meus botdes”, entao ja
sou dois: o eu que fala de mim e o “mim” de quem eu falo.

Quando a psicanalise se refere ao sujeito, trata-se do sujeito do inconsciente,”
que se refere a nossa divisdo subjetiva e nossa relagdo com o inconsciente e
com as pulsdes.[?]

Entre nosso comportamento manifesto e nossas motivac¢oes latentes, existe
uma diferenca que Freud revelou, pois, como dissemos, nao somos indivisos.
Dai a palavra “individuo” — indiviso, nao dividido — ser estranha ao contexto
psicanalitico. O sujeito do inconsciente — contribui¢ao da leitura lacaniana de
Freud — ¢ resultado da entrada na linguagem, que nos divide e nao deve ser
confundido com o Eu consciente. Precisamos nos concentrar na escuta
criteriosa do primeiro se queremos conhecer a verdade sobre o desejo do
sujeito. O inconsciente se revela por sonhos, chistes, atos falhos, lapsos e
outras formacbes que costumam ser descartadas como erros ou expressoes
sem sentido. Freud teve o mérito de algar as manifestacbes humanas mais
desprezadas pela ciéncia a categoria de expressdes da verdade do sujeito.
Somos divididos, como Ferreira Gullar expressou lindamente em seu poema

“Traduzir-se”, que evoca nossa divisao interna:

Uma parte de mim



é todo mundo;
outra parte é ninguém:

fundo sem fundo.

Uma parte de mim
é multiddo:
outra parte estranheza

e soliddo.

Uma parte de mim
pesa, pondera;
outra parte

delira.

Uma parte de mim
almoga e janta;
outra parte

se espanta.

Uma parte de mim
€ permanente;
outra parte

se sabe de repente.

Uma parte de mim
¢ s0 vertigem;
outra parte

linguagem.

Traduzir-se uma parte
na outra parte

— que é uma questdo
de vida ou morte —

serd arte?®

O poeta descreve isto que em nods causa espanto: sermos divididos e, em
parte, estranhos a nés mesmos. Mas ndo € sé espanto que essa irrup¢ao nos

causa, porque em func¢do dela também somos levados a produzir poesia,



religido e ciéncia, enfim, formas de tentar dar conta do que nos escapa e nos
causa.

Se o corpo é um objeto oferecido a percep¢ao humana, sé acessivel a partir
da linguagem, pois ela o nomeia, entdo a linguagem cria o corpo, sem nunca o
alcancar. Experiéncias de prazer, dor, atragdo, repulsa e vergonha, enfim,
sensacoes, sentimentos e percep¢des nao sao neutras nem absolutas. O que
em uma cultura pode ser excitante em outra sera aviltante; o que € atraente
numa época pode ser repulsivo em outra. O prazer com os alimentos, por
exemplo, ndo pode ser reduzido ao que as papilas gustativas captam e a
estimulacdo da regido cerebral correspondente, nem ao instinto de se
alimentar para sobreviver. Os costumes (como comer insetos ou diferentes
tipos de animais) afetam a possibilidade de apreciar um alimento, afinal o que
¢ iguaria para um povo pode ser inimaginavel para outro. Assim também sdo
nossas vivéncias com o olhar, com o toque, com 0s sons, com 0 sexo.

O simbodlico se restringe ao que é capaz de nomear e como o faz, pois para
além de certo ponto existe um resto perene, que nunca cessa de produzir a
necessidade de ser inscrito, mas que sempre fracassa. E disso que se trata essa
poesia de Gullar. Como definir, por exemplo, o amor, experiéncia humana tao
basica quanto intangivel? Intuimos que ao falar de amor estamos nos referindo
a uma experiéncia comum, mas os desencontros amorosos estdo ai para
provar que nio. Por ndo termos como abarcar a experiéncia por meio da
linguagem, havera sempre um resto intraduzivel. Nao é isso que os poetas nao
cansam de denunciar? Estarmos condenados a tentar dizer o indizivel que
atravessa nossa existéncia? A cada vez que a poesia consegue rodear de
palavras a matéria bruta da vida, ao ser compartilhada leva outros a se
sentirem mais préximos de si mesmos. Por isso Lacan aponta para a poesia

como recurso ultimo de uma analise. A arte esta ai para aludir ao que “nio



para de nio se escrever’® — que ele nomeia de Reall®] e que nunca sera
inteiramente simbolizavel, embora insista permanentemente em tentar sé-lo.

Somos seres de linguagem, pois a linguagem medeia nossa relagdo com o
mundo. O corpo é um objeto do mundo, ainda que privilegiado. Privilegiado
pois é na relacdo de constituicdo da corporeidade que se funda o Eu. Se a
vivéncia direta do corpo estd perdida para os humanos, a linguagem cria
discursos por meio dos quais pretende se apoderar disso que escapa. A entrada
na linguagem nos afasta irremediavelmente do corpo, tornando-se a tnica
forma de aborda-lo. Fazemos isso por meio da gramatica religiosa, estética,
cientifica e também pela gramatica da fantasia.

Segundo Christian Dunker, a corporeidade é o “conjunto de relacOes
topolégicas entre corpo, carne e organismo”.[*] 10 Na proposta do autor, o
corpo diria respeito ao registro simbélico, que se instala na intera¢do com o/a
cuidador/a que insere a crian¢a na linguagem. O organismo se refere ao
imaginario que se constitui com base na assun¢do da imagem de si e da
constituicdo do Eu. A carne Christian Dunker associa ao Real, aquilo de onde
emerge nossa experiéncia, mas que sempre nos escapa. Trata-se daquilo que o
simbolico e o imaginario buscam dar conta, sem jamais dominar. Simbdlico,
Imaginario e Real, por sua vez, sdo, segundo Lacan, os trés registros a partir
dos quais o psiquismo se constitui. A corporeidade se funda na relagdo
inextricavel entre os trés registros que constituem o psiquismo — constru¢ao
conceitual bem distante da ideia cartesiana de separag¢ao entre corpo e mente.

O Simbdlico diz respeito a linguagem que nos precede, na qual seremos
inseridos por obra da nossa relagdo com quem cuida de nés. Nao qualquer
cuidador/a, mas aqueles/as que exercerem as funcdes constituintes da
subjetividade, como veremos mais a frente. Antes de termos um corpo ja
existe um lugar no qual podemos ser recebidos e do qual receberemos um

nome (filho de fulano e sicrana, neto de beltrano). A ordem simbdlica esta



para todos como algo de que podemos usufruir, mas, a priori, ndo pertence a
ninguém, uma vez que estamos todos submetidos ao c6digo. Quem cuida ndo
¢é detentor da ordem simbdlica, mas atua como seu transmissor, encarna-a
para o infans, termo que usamos para nomear a crianca antes do dominio da
fala.

O Imaginario ¢ o registro que serve de fundamento para o Eu. Ele permite
que a imagem do bebé lhe sirva de prétese para unificar um corpo que de
outra forma seria experimentado como despedacado. A imagem cria a ilusdo
de unidade e se fia no Simbolico que permite nomear: essa imagem sou eu.

O Real ¢é aquilo que estd para além e aquém do Simbdlico e do Imaginario,
que escapa a ambos e serve de causa para ambos. Os trés registros sio
inextricaveis, mas nio se confundem.

O conceito de corporeidade em Dunker visa desfazer as pretensdes de
unidade, uma vez que aponta para a instabilidade da relagdo entre seus
elementos fundantes. A ideia aqui é demonstrar como esses elementos nao
podem ser lidos separadamente, e que pensar a materialidade do corpo é
pensar, necessariamente, a linguagem e a imagem.

A perinatalidade é um lugar privilegiado para observarmos como a rela¢do
entre esses elementos é posta a prova. Ali onde os corpos sdo reproduzidos,
gestantes, parturientes e puérperas/os sao radicalmente confrontadas/os com
o Real, buscando formas de simboliza-lo e de manter a autoimagem que
estabiliza o Eu minimamente coesa. Ao deparar com o feto ou recém-nascido,
gestante /parturiente/puérpera/o testemunhara o processo através do qual o
Real, o Simbolico e o Imaginario podem vir a se enodar na constituicao

subjetiva.



O Eu e aimagem corporal

O CORPO NA GESTAGAO, colonizado por outro corpo, deformado pela gravidez,
esvaziado pelo parto e irreconhecivel no puerpério, pde a prova as
capacidades do sujeito de manter e reorganizar a relagdo com a autoimagem
que sustenta o Eu. Experiéncias de muita dor, estresse, grande esfor¢o ou no
limite da consciéncia remetem a nossa desorganiza¢ao fundamental e podem
se tornar fonte de grande ansiedade, sofrimento e reag¢des sintomaticas. O
sujeito atravessado pela experiéncia perinatal tera a estabilidade do seu Eu
desafiada pelas demandas proprias ao ciclo.

O abalo imaginario traz a tona o estranho em nos, e tal fato exige recursos
simbdlicos e acolhimento social para que ndo adoe¢camos. O filme alemao Das
Fremde in mir (2008), de Emily Atef, trata do tema do estranho sob o espectro
da perinatalidade. Foi lan¢ado no Brasil com o nome O estranho em mim e
ganhou o prémio do publico na 32a Mostra Internacional de Cinema de Sao
Paulo. Nele, a protagonista e seu companheiro aguardam com entusiasmo e
leveza a chegada do primeiro filho. Nada indica que o encontro com esse
desconhecido, mas ja tdo amado, poderia trazer algum sofrimento. O parto
transcorre com a intensidade que lhe é peculiar, mas sem intercorréncias.
Ainda assim, o olhar da parturiente para o bebé que acaba de sair de seu corpo
¢ de incompreensao e choque e o entusiasmo imediato do pai e da médica s6
aumentam a sensac¢ao de estranhamento da jovem. Estranhamento do que sai

dela, que, afinal, ¢ um desconhecido, e estranhamento de si mesma, por nio



reconhecer a prépria reagdo. Outra cena emblematica € o momento em que a
puérpera, ainda na maternidade, comeca a se dirigir vagarosamente ao ber¢o
para observar o bebé. Esse gesto ainda incipiente de aproximagao ¢é
interrompido pela entrada da cunhada. E uma cena delicada, na qual as
rea¢Oes da tia sdo respeitosas e adequadas com a parturiente e com o bebé,
mas a naturalidade com que ela lida com o sobrinho s6 aumenta o abismo
entre a jovem mae e o recém-nascido. Por que ela parece tao desconectada e
tao isolada do bebé que ela mesma pariu, enquanto a cunhada age com tanta
familiaridade com a crianca que nunca tinha visto? E o que parece se perguntar
a jovem mae.

Justamente pelo fato de estar tio tomada pela experiéncia perinatal é que a
puérpera ainda nao é capaz de atribuir-lhe sentido. O Real irrompe no parto e
exige trabalho de simboliza¢do. Cada um fard esse trabalho a partir de seus
recursos psiquicos, das condi¢des materiais nas quais o parto ocorre — que
podem ser adversas, até mesmo violentas — e dos discursos em que esta
imerso, que muitas vezes induzem a/o parturiente ao adoecimento. Falsas
expectativas, patologizacdo das reagdes e preconceito afetam a elaboracio
psiquica da intensidade dessa experiéncia.

Em outro video,! no qual podemos acompanhar o parto de uma mulher
neuar do Nepal, o parto se da em condi¢des materiais precarias e a crianga é
recebida por uma senhora e uma crianga. A senhora embala o recém-nascido
enquanto fala com ele, e é acompanhada atentamente por uma menina, que
deve ter no maximo cinco anos. A parturiente permanece sentada depois do
parto, enquanto fuma um cigarro. O bebé é acomodado a seu lado ainda com
o corddao umbilical ligado & placenta. Nao ha grandes arroubos nem reagoes.
Embora um olhar etnocéntrico apresente limita¢des ao entendimento da cena,
parece claro que as expectativas sao bem diferentes. Com isso quero dizer que

em nossa cultura a romantiza¢do da cena do parto leva parturientes a um



choque entre o que acham que deveriam sentir — alegria incomensuravel do
encontro com o tdo esperado bebé — e o que de fato sentem ao parir.
Também ¢é digna de nota a presenca da crianca, cuja experiéncia com a
parturi¢ao faz parte de sua vida desde a infincia, diferentemente da mulher
ocidental, para quem o primeiro contato com o parto costuma ser o do seu
proprio.

Na gestacdo/parto, escancaram-se questdes fundamentais sobre a rela¢ao
do sujeito com o préprio corpo. A imagem ¢é afetada drasticamente em
pouquissimo tempo. Enjoo, ganho de peso, excesso de sono, falta de
concentra¢do, mudangas digestivas, respiratérias e musculares se impoem,
destacam o corpo em primeiro plano e exigem adaptagido e reorganizac¢io
psiquica. Os movimentos do feto no ttero provocam reagdes diversas, que vao
da angustiante sensacdo de invasdo alienigena a sublime impressio de
completude — as vezes, de forma alternada — ou a indiferenca de quem s6
descobre a gravidez ao parir.2 Mostra-se relevante o estudo que relata que
parte significativa das mulheres na fila para realizar o aborto previsto em lei
em funcdo de anencefalia (feto sem cérebro) desistiu apds sentir os
movimentos fetais.> Mesmo que essas gestantes estivessem cientes de que se
tratava de uma existéncia inviavel, a percep¢ao dos movimentos involuntarios
parece ter tido um apelo subjetivo que tornou impossivel seguir com o
procedimento.

Tamanha transformac¢ido tem sido comparada com as transformacoes da
adolescéncia. Ambas implicam mudanca corporal, da percepc¢iao de si, do
status social. Mas nao podemos esquecer que a perinatalidade, diferentemente
da adolescéncia, pode ser uma escolha, e que o produto desses processos ¢
bem distinto: a adolescéncia dara lugar a uma versdo mais autdbnoma de nos
mesmos, enquanto a perinatalidade dara lugar a outro ser humano,

totalmente dependente. As transformacoes fisicas da puberdade duram anos,



enquanto o ciclo gravidico-puerperal mal passa de um ano, obrigando o
psiquismo a elabora¢des intensas em pouco tempo.

Mas como se forma esse outro corpo que parte do corpo biolégico, mas nao
se confunde com ele? Pensemos no bebé recém-nascido, que nao tem recursos
para saber quem ¢ e que vive uma sucessao de estimulos desconexos. A dor da
fome é um ponto, o ar no pulmio é outro e o contato com as superficies é
outro. Cada uma dessas sensacdes ¢é vivida antes que ele possa se reconhecer
como unidade, ou seja, é vivida de forma fragmentada. A movimentacao é
descoordenada e sem controle. Temos uma ligeira ideia do que seria isso se
imaginarmos a experiéncia que se da entre o sono e a vigilia ou quando se faz
uso de drogas alucinégenas. S0 momentos de quase dissolu¢do do Eu, nos
quais podemos viver a sensa¢io de perda dos limites corporais e a
impossibilidade de controlar o préprio corpo.

Mas precisariamos levar isso a um limite impossivel, no qual estariamos
diante daquilo que antecede a consciéncia de si como unidade, antes do Eu
constituido — o que é uma contradi¢do, pois ndo podemos formular nada
sobre essa experiéncia em que a capacidade de formulagao esta ausente. Por
isso, trata-se de um tempo mitico, no qual se supde o que haveria antes de
termos desfrutado da arvore do conhecimento. De fato, a Unica coisa que
podemos fazer é especular sobre um tempo que nos permanecera sempre
enigmatico, por estar aquém da consciéncia. O fruto proibido que nos
expulsou desse tempo mitico e impensavel é a propria entrada na linguagem.

Ao longo do processo de interacdo com o ambiente e da explora¢ao dos
sentidos, acuamulamos memorias de vozes, cheiros, imagens, sabores e demais
estimulos. O processo de instauragdo da linguagem, que se estabelece na
relacdo com as pessoas que cuidam do bebé nesse ambiente rico em estimulos,
deixa marcas inconscientes. Nesses primoérdios, os/as cuidadores/as sao parte

indiscernivel do ambiente. A falta de alguém ¢é vivida como auséncia de alguns



estimulos associados que essa pessoa comporta, sem que o bebé saiba que se
trata de uma unidade, do outro.

Aqui estamos na fronteira da instalacao da subjetividade, o que chamei de
“reproducao de sujeitos”, em que o corpo erégeno se funda para além da
estrutura anatomo-fisiolégica. Durante o processo de reconhecimento de si, o
bebé se vera espelhado no olhar e na voz dos outros em volta, que reagem as
suas manifestagcdes. Reagira e presenciara rea¢des aos seus comportamentos,
se percebera sendo visto e vera nos outros algo que o fara ser reconhecido com
uma imagem coesa. Ao emitir um som aleatorio, recebera de quem cuida a
interpretacao de seu ruido e o eco de sua voz. Ele imita quem cuida e é por
ele/ela imitado, num jogo de vaivém fundamental. Aos poucos, o corpo de
quem cuida vai sendo reconhecido como unidade diferenciada. Auséncia e
presenca, sobre as quais nos deteremos mais a frente, passam a ser
reconhecidas e sdo fundamentais para que as partes se destaquem do todo.
Esse jogo permitira que ele destaque essas figuras do ambiente e passe a
reconhecé-las, no mesmo processo através do qual caminha para o
autorreconhecimento.

Entre seis e dezoito meses de idade, aproximadamente, o bebé se
reconhecerd diante da propria imagem refletida num espelho — paradigma
lacaniano da assun¢do do Eu.* Ele faz isso ndo porque sua imagem lhe foi
apresentada pelo artefato, mas porque antes ja se vira refletido no olhar
dos/as cuidadores/as,” que interagem responsivamente as suas
manifesta¢oes. O reconhecimento da imagem ¢ a culminancia de um processo
que o antecede e que esta ancorado na linguagem. Isso que vejo “é o bebé¢, sou
eu’.

Lacan nomeia esse momento como “estadio do espelho” e salienta que a
experiéncia de jubilo da crianga diante de sua imagem se associa a pulsdo. O

que esta em jogo aqui ¢ a possibilidade de assumir a imagem de si como esteio



para a constru¢do do Eu e de reconhecer o prazer associado a descoberta da
imagem do corpo proprio. Para além da soma dos prazeres ligados as zonas
erégenas — boca, anus e genitais —, trata-se do prazer com a percep¢ao da
propria imagem. Embora sinta a propria incoordenacao e total dependéncia,
ao ver sua imagem o bebé antecipa a conformagio de uma unidade. E como se
dissesse: “Eu sou isso ai que vejo no espelho, essa unidade completa e
coordenada”, embora de fato ninguém seja uma unidade completa. Nessa
“assun¢ao jubilatéria”,® a falta de controle é suplantada pela imagem, ou seja,
ele se aliena na imagem de si e passa a desconhecer a experiéncia de
fragmentacao. Trata-se de uma autoilusdo necessaria.

A imagem de si pode ser reconhecida, pois o bebé vé em volta outros seres
como ele que o reconhecem, mas ela depende do registro simbdlico, ou seja, o
que esta ali tem que ser nomeéavel: “E o bebé”. Sem a nomeacio, a imagem
ndo teria lastro, ou seja, o que nos permite esse salto em relacdo aos demais
animais é a linguagem, da qual somos tributarios, em sua relagdo com o
registro imaginario. Nossos recursos simbélicos e imaginarios velam o caos da
vivéncia corporal, fragmentaria e cadtica. A essa parte em nos que fica de fora
da captura pela imagem de completude, Lacan chama de registro do Real.[!]

Sou esse que esta no espelho, sou o bebé — mostrando que o bebé fala de si
mesmo na terceira pessoa nesse comeco. Isso significa que ele toma a si
mesmo como um objeto, o qual nomeia (eu sou isso). Nada disso ocorre sem a
mediacao de quem cuida. A experiéncia prescinde de espelho e mesmo de
visdo, caso contrario pessoas com deficiéncia visual estariam de fora. Trata-se
do reconhecimento de si baseado na rela¢do com quem cuida e com uma ideia
de unidade que também ¢é construida pelo olhar, pela voz e pelo toque.

A imagem de si reconhecida a partir do lago social é necessaria,
constituinte, mas enganadora, oferecendo a falsa sensa¢ao de que somos uma

unidade coordenada e consistente. O Eu, para ser reconhecido como unidade,



precisa colocar de fora as partes de si que nio sdo visiveis diante do espelho,
ou seja, dessa imagem que internalizamos. S6 formulamos a unidade do Eu na
condi¢ao de deixarmos de fora tudo o que lhe escapa e que vira a se tornar
inconsciente — o estranho em nos —, irremediavelmente inacessivel e cujas
manifesta¢gbes encontramos nos sonhos, nos lapsos, nos sintomas, nos atos
falhos, nos chistes. O Eu se funda em uma relagio dialética com o
inconsciente, alienando-se dele. O Eu é uma organiza¢iao necessaria que se
sustenta na ilusio de completude, portanto ¢é instavel, sujeita a
desorganizag¢des vividas como angustia. As manifesta¢des daquilo que ficou de
fora da imagem, que sdo produgdes do inconsciente, nos abalam porque dao
noticia daquilo em nés que foi banido da conversa para mantermos a fantasia
de unidade. Basta uma experiéncia na qual deparamos com uma imagem
nossa que nao corresponda a imagem interiorizada para que nos estranhemos
e nos angustiemos. Para explicar o estranho em nos, Freud usa como exemplo
uma cena na qual depara com um velho antipatico no trem. Em seguida
percebe que se trata da propria imagem refletida na porta envidracada da
cabine. A alteridade esta em nds mesmos e nos assusta como se fosse um
outro. A sensac¢do de que ndo correspondemos a imagem que fazemos de nos
mesmos € a questao central de uma analise.

A imagem traz jubilo ao bebé porque ela ¢ idealizada pelo olhar de quem
cuida e coroa “sua majestade, o bebé”, como dizia Freud.” Calcados nessa
imagem idealizada, somos assombrados por expectativas irreais que nos
fazem sentir permanentemente inadequados e impostores. O jubilo diante da
imagem de si é precedido de uma intensa relagdo com o corpo erégeno de
quem cuida (voz, cheiro, olhar, tato, movimenta¢do, manipula¢do). Esse
corpo a corpo ¢ imprescindivel e vai marcar a experiéncia de prazer e

desprazer em cada um de n6s de forma tinica, como uma digital.



A imagem, que funda o que chamamos de Eu, embora seja constituinte e
estruturante, tem fundamento instavel,® pois imputa integridade, unidade e
completude a “metamorfose ambulante” que somos, como dizia Raul Seixas.
Faz-se necessario aparar as arestas que nado compdem a unidade iluséria, ou
seja, delimitar e nomear as vivéncias e o incessante afluxo do inconsciente.
Equilibrio instavel, sujeito a deslizes promotores de angustia e desorganizac¢ao
psiquica, mas também de saidas criativas e renovadoras. Aquilo que nos faz
sofrer também é responsavel pela inventividade.

Quem cuida libidiniza o corpo do recém-nascido por meio do trato amoroso
e investido, instituindo o corpo erégeno. O estadio do espelho ¢ a culminancia
desse processo de constru¢ao de um corpo, agora contornado pela imagem,
nomeado pelo Simbdlico e marcado por experiéncias Unicas de prazer e de

desprazer.



Do que é feito um bebé?

SoMOs IMERSOS EM IMAGENS enternecedoras de bebés, sejam nossos filhos,
sobrinhos, filhos de amigos ou, simplesmente, as que circulam nas midias.
Também somos profundamente afetados por qualquer tipo de situagdao de
negligéncia e sofrimento dos pequenos. O bebé nio se apresenta para nos
como um fato dado pela materialidade do organismo, pois somos nés que
definimos o que é um bebé, ou seja, nds determinamos quem merece receber
o status de semelhante, com direito a vida e aos cuidados. De forma alguma se
trata de um dado garantido pela reprodu¢ao do organismo. Como tudo o que
¢ da ordem do humano, ¢ a linguagem que intermedeia nossa experiéncia com
0 nascituro.

Como seres de linguagem, somos nés que definimos se a massa organica
que cresce no corpo do/a gestante é um bebé que merece viver ou se ¢ um
embriio/feto a ser abortado. E o discurso que define se estamos diante de
uma crian¢a bem-vinda ou de um amontoado de células que dara lugar a um
aborto ou infanticidio. A discussao sobre a legalizac¢ao do aborto ¢ acalorada e
infindavel porque parte da falsa ideia de que existiria uma verdade dltima
sobre o inicio da vida, e, embora possamos determinar com precisao o
momento da concep¢do, do primeiro batimento cardiaco ou do pleno
funcionamento cerebral, nada disso trara respostas sobre o que nds chamamos
de ser humano, semelhante ou cidadao de direito. Por se tratar de nomeacio,

sera sempre um fato cultural e, portanto, uma convengao arbitraria.



As células ndo dizem nada, somos ndés que nomeamos as células. Isso
permite uma miriade de respostas para o mesmo fenomeno, e também
grandes impasses. Por isso entendo que o direito a escolher levar ou ndo uma
gestacdao adiante diz respeito ao direito inalienavel sobre o proprio corpo de
quem gesta, e ndo a uma pretensa palavra final sobre o inicio da vida no ttero.

Ha situagoes de proibicdo total de interrup¢do da gestagdo e periodos
gestacionais nos quais ela é possivel, e existe, ainda, a interrup¢ao da vida apos
o nascimento, como no protocolo de Groningen,! em vigor na Holanda.
Segundo esse protocolo, existe a possibilidade de se fazer a eutanasia em
recém-nascidos comprometidos, mas niao necessariamente inviaveis, cuja
anomalia nao foi detectada em exames pré-natais. Essas escolhas podem estar
dentro ou fora da lei, a depender do estatuto do bebé e do/a gestante em cada
sociedade, numa determinada época.

Observamos como algumas praticas de povos origindrios revelam essa
questao cultural, como no caso dos “interditos da vida”.? Em sociedades
nativas amazonicas, a pratica — rara em nossos dias — de deixar morrer um
recém-nascido que nao pode ser devidamente cuidado choca sensibilidades
etnocéntricas, que ignoram a légica em torno desse evento. Longe de revelar
selvageria ou insensibilidade, demonstram extrema ética social. Essas praticas
se baseiam na premissa de que é quase impossivel um bebé ser cuidado pela
comunidade sem pai ou mae suficientemente disponiveis que dele se ocupem,
no caso de gemelaridade, anomalia ou de filhos nascidos em intervalo de
tempo muito pequeno entre si. Essas situa¢des podem por a comunidade toda
em risco, pois a interdependéncia é reconhecida como base de sustentacio
desses grupamentos humanos. Diante dessa impossibilidade, uma pratica —
bem pouco usual na atualidade — ¢é ndo integrar o recém-nascido a
comunidade, deixando que morra ao nascer, uma vez que a contracep¢ao

falha e os abortos sao sempre um risco de vida para a gestante. O uso do



termo “infanticidio” se mostra inapropriado em tais casos, pois, nesses grupos,
o nascimento s6 é reconhecido a posteriori em uma assun¢ao simbolica, ou
seja, nao ha morte de bebé quando nao ha bebé.

Como reitera Segato, ao denunciar o etnocentrismo das missdes evangélicas
entre amerindios, para esses indigenas o tempo do parto nao coincide com o
nascimento cultural.? Por ainda nao haver nascimento, nio se trataria de
infanticidio, mas de algo comparavel ao que chamamos de aborto legal. O
nascimento, nesse caso, ndo se confunde com o parto. Assim como o aborto é
reconhecido ndo como matang¢a de bebés, mas interrup¢ao da vida em fase
embrionaria, o interdito da vida se da ap6s o parto, pois ndo se confunde com o
nascimento simbdlico.

O exemplo também serve para ilustrar o grau de dependéncia social que
cada novo integrante tem em relagdo a sociedade. Nessas culturas, é
impensavel haver crianca desassistida, tdo comum entre nés (criangas
pedintes, em situa¢do de rua, abandonadas). Cada comunidade é responsavel
por todos os membros, os quais, no limite, se consideram parentes, haja ou
nio vinculo familiar. Um bebé ndo sobrevive sem os cuidados necessarios ao
longo de anos, e essas sociedades ndo cogitam que algum membro do grupo
fique & margem. A sobrevivéncia é pensada em termos coletivos; portanto, a
crianca marginalizada ndo é uma possibilidade. Para nossa sociedade, ao
contrario, o puritanismo reprodutivo é seguido de descaso com as criangas,
questdo ininteligivel para os povos originarios.# A proxima gera¢do é um
problema perene para as comunidades humanas, que sera resolvido ou
negligenciado a depender da época e dos valores compartilhados por cada
povo.

Quem diz, afinal, que o embridao é um bebé ou um candidato ao aborto? B
comum em nossa sociedade as pessoas se relacionarem com as imagens

nebulosas dos primeiros ultrassons como se tratasse de um bebé a termo. Da



mesma forma que velamos nosso proprio corpo, cuja propriocepcio é
fragmentada, com a imagem coesa e com o Simbolico, também o fazemos
com o feto/embrido. Isso é facilmente observavel quando vemos imagens de
ultrassom dessas primeiras semanas de gestacido sendo exibidas por pais e
maes como se fossem do bebé inteiramente formado. Na outra ponta, temos
as mesmas imagens sendo interpretadas como de um embrido a ser abortado
eletivamente. Ou seja, a nomeacao da imagem — bebé ou aborto — depende
da interpretacao da imagem e nao dela em si mesma, pois € o Simbolico que
determina o sentido da imagem, o que é e o que ndo ¢, e, a partir dai, nos
posicionamos. Quanto mais coeso o discurso sobre o comecgo da vida em uma
sociedade, mais claramente poderemos nos posicionar. Mas numa sociedade
como a nossa convivem varios discursos, por vezes antagonicos entre si, fato
que nos obriga a descobrir como cada um nomeia o que ¢ um bebé, ou seja,
como as pessoas envolvidas com o ciclo gravidico puerperal lidam com o fruto
da concep¢io, uma a uma.

Sdo inumeras as situacoes que podem desembocar em desfechos diferentes.
Até pouco tempo, embrides fecundados in vitro poderiam ser eliminados —
pratica que visava eliminar o contingente de embrides que ultrapassasse o que
era desejavel para implanta¢ido no utero. Hoje, em funcio da legislacao, esse
excedente deve ser preservado.l'] A imagem do feto/embrifdo/recém-nascido
¢ traduzida em cada cultura e época a partir de valores que a antecedem.

Para nomear o recobrimento do embrido/feto com a imagem de um bebé
completo, Piera Aulagnier® usou o conceito de “corpo imaginado”. Trata-se da
imagem que serve de anteparo entre nos e aquilo que se desenvolve no ttero,
uma tela que torna o embrido um bebé antes de estar formado. Alguns
associardo imediatamente o 6vulo fecundado ao bebé, outros levario um
lapso de tempo, outros nunca o farao. A ilusdo que antecipa a existéncia de um

bebé nio esta ligada ao momento gestacional, pois depende dos ditames da



cultura que oferece as bases para a nomeac¢ao do fato biolégico e da rela¢ao
narcisica que o observador estabelece com o feto.

A cultura determina o que ¢ bebé e o que é aborto, mas isso nao significa
que a/o gestante estara inteiramente de acordo com essa determinacdo. Estio
ai as disputas juridicas sobre o direito ou ndo a interrup¢ao da gravidez ou as
discussoes infindaveis sobre o inicio da vida. Ou seja, ndo ha palavra final
sobre o tema, mas convenc¢des que consideram mais ou menos o direito de
genitores sobre o proprio corpo e o acordo ou choque entre ambos.

A partir da experiéncia de constitui¢do subjetiva e de formacdo do Eu,
criamos uma imagem unificada do nosso proprio corpo que servira de lastro
para que o bebé sob nossos cuidados também venha a se reconhecer no
espelho como unidade. O espelho tanto é o reflexo da minha imagem corporal
que recebo visualmente como ¢é o reflexo do olhar de quem cuida, como
“ilusdao antecipatoria de sujeito”.” O recobrimento imagindrio do embrido se
faz com base em recursos dos registros simbolico e imaginario da/o
gestante/parturiente, mas por vezes isso nao acontece, ou seja, ela/e continua
a ver um amontoado de células em desenvolvimento.

A/o parturiente tem um trabalho elaborativo diferente do das demais
pessoas que se relacionam com o nascituro. Ela/e precisa encontrar alguma
forma de abstrair o efeito desorganizador de ver sair de si algo que até entio
era parte do seu corpo (como se fosse um 6rgiao) e, a0 mesmo tempo, um
outro, que ndo coincide com o bebé aguardado (fruto da sua fantasia). A
fantasia em jogo na gestac¢do ¢ parir a si mesmo e cuidar de si mesmo, ou seja,
uma fantasia narcisista e onipotente. O parto obriga a encarar: o que nasce ¢é
um outro, e ndo o mini me pelo qual o inconsciente anseia. Gestacao/parto
tem impacto sobre a autoimagem e pde a prova a constitui¢do subjetiva de
gestantes e parturientes. Sonhamos um bebé — e é importante que o fagcamos

—, mas nos chega outro. Dai a importancia da segunda palavra depois de



onipoténcia para quem lida com a perinatalidade: luto. O tao comentado luto
do bebé sonhado, que dara ensejo ao que se veio chamar de baby blues.[?]

Esse breve percurso tem por finalidade apontar que a pessoa que passa pelo
ciclo perinatal tera um trabalho psiquico distinto daquela que recebeu a
noticia de que se tornara pai ou mie a partir da gestacdo de outrem. Se essas
diferentes experiéncias trardo vantagens ou desvantagens, esta ai uma questao

em aberto a ser pensada caso a caso, e nao assumida como fato a priori.



O parto

A0 LONGO DA HISTORIA, lidamos com o imponderavel da gravidez e do parto
usando conhecimentos empiricos, supersti¢oes e instituindo tabus. Gestar e
parir nos aproxima da fantasia de “brincar de Deus” arbitrando entre dar ou
tirar a vida. Como substituimos Deus pela ciéncia, restou-nos imputar a
responsabilidade sobre o imponderavel ao paciente, ao médico, em tultimo
caso a medicina, num jogo que se baseia na crenca de que haveria controles e
garantias e de que todas as intercorréncias seriam passiveis de explicacdo.
Atualmente, a medicina e especialistas variados que a orbitam ocupam o lugar
de detentores do saber sobre a experiéncia perinatal, a que respondem por
meio da medicaliza¢do, do controle e da comercializagdo de produtos e
SEervicos.

Quem gestou e pariu acaba por ser responsabilizado/a pelo que se passa no
processo perinatal, suas alegrias e seus fracassos. Assim, a infertilidade,
doencas e perdas gestacionais, problemas no parto e 6bitos sdo vistos como
fracassos de gestantes e puérperas/os, na maioria absoluta dos casos. Se
ocorrer um erro médico, sempre se podera dizer que a gestante fez uma ma
escolha ou se deixou enganar. A responsabilizacdao decorre da fantasia
onipotente de produzir vidas e tem como efeito o risco de cair no oposto: a
impoténcia. A clinica revela esse jogo arriscado (onipoténcia/impoténcia) por
meio de sintomas e angustias. Comentarios an6dinos durante um exame de

ultrassom, por exemplo, sobre o formato da barriga ou sobre casos de perdas



perinatais podem desencadear crises de ansiedade significativas em gestantes
e puérperas/os.

O parto é eminentemente traumatico, mesmo quando tudo ocorre bem,
pois ha algo que insiste em ndo ser simbolizado. O conceito de trauma esta
nos fundamentos da psicanalise, quando Freud reconheceu que cenas
traumaticas recalcadas eram responsaveis pelos sintomas que lhe chegavam na
clinica. Desde entdo, a teoria do trauma tem tido importantes
desdobramentos e interpreta¢des. Num primeiro momento, Freud considera
que todos os seus pacientes teriam passado por experiéncias dolorosas e
abusivas quando criangas, majoritariamente de cunho sexual que, acionadas
por outros dissabores atuais e por uma predisposi¢ao pessoal, causariam os
sintomas.! Até que essa cadeia de eventos nao tivesse sido esclarecida — num
primeiro momento de sua clinica pelo uso da hipnose —, nio haveria cura.
Aos poucos Freud passou a desconfiar da prépria hipotese, momento no qual
confidenciou “nao acreditar mais na sua neurdtica”,? ou seja, nao acreditar
mais em sua teoria sobre a etiologia da neurose. Ele comec¢ou a se questionar
se realmente todos os pacientes que lhe chegavam teriam sido seduzidos por
quem cuidara deles. Além disso, ele considerava a si mesmo neur6tico e nio
tinha como imputar a seus pais queixas dessa ordem. Nesse momento, passou
a desenvolver a teoria da fantasia, na qual o acontecimento factual passa a ser
secundario, um disparador contingencial. As fantasias do paciente seriam
acionadas por situac¢Oes intensas, mas fortuitas, capazes de fazé-lo adoecer
profundamente. Assim, menos do que tentar relembrar a cena a qual o trauma
estaria referido, caberia ao analista descobrir as fantasias do paciente
acionadas pela situag¢do. A teoria da seducao e a teoria da fantasia, essa ultima
ligada as fantasias edipicas, caminham juntas na obra freudiana com maior ou
menor peso a depender do momento, levando psicanalistas a discussdes ricas

sobre o lugar de cada uma.?



A partir do fim da Primeira Guerra Mundial, o conceito de pulsao de morte
se sobressaiu na obra freudiana. Em "Além do principio do prazer”,* o
inventor da psicanalise voltava a se perguntar sobre os pesadelos recorrentes
de pessoas que sofreram traumas de guerra, por exemplo. Essa insisténcia era
enigmatica, uma vez que os sonhos eram tidos como realizacdo de desejos.
Em a A interpretagdo dos sonhos,” a repeti¢do esta associada a busca por reviver
uma experiéncia original de satisfacdo que causa e move o desejo. Desejo que
entra em conflito com os interditos sociais. O reconhecimento de que
tendemos a repetir cenas traumaticas abre uma nova perspectiva na questao,
aproximando o trauma da pulsdao de morte. Aqui, a repeti¢ao passa a ser lida
como compulsdo a repeti¢ao, chave de entendimento do sofrimento que insiste
na clinica psicanalitica. O paciente que se queixa do sintoma como lhe sendo
alheio passa a ser reconhecido como sujeito que perpetua, pela compulsao a
repeticao, aquilo do qual se queixa.

Nio se trata de se resignar diante do que insiste, pois, a0 mesmo tempo que
a pulsio de morte nos empurra para a repeticdo, ela nunca consegue seu
intento, uma vez que a experiéncia que tenta repetir esta para sempre perdida.
De fato, Lacan diz que o objeto da primeira satisfacdo so existe enquanto
perdido, inalcanc¢avel. Dai, cada tentativa de promover a repeti¢io redunda
em fracasso, porque algo novo advém da tentativa de emular o velho. O novo
que resulta do “de novo” tem um potencial de criagio que nao pode ser
ignorado, criando o paradoxo da pulsao de morte. Capaz de antecipar o fim
inevitavel e, a0 mesmo tempo, condi¢ao para que a vida se renove.

O senso comum se apoderou desse conceito psicanalitico de forma
diferente do proposto por Freud e seguidores, reduzindo-o a sua vertente
violenta.® De fato, Lacan considera a pulsao de morte “a” pulsdo a que as
demais pulsdes (de conservacdo, de vida) estariam subsumidas.” O carater

destrutivo da pulsio de morte também estd ligado ao ato criativo.? A



insisténcia em repetir cenas traumaticas visa elabora-las para que o nome
possa advir. A partir da pura repeti¢do, busca-se recordar o que na vivéncia
precipitou o traumatico para poder seguir em frente com uma nova
elaboragao da experiéncia.’

A ideia de trauma em Lacan também nos permite pensar numa dupla
vertente entre o que é contingencialmente traumatico em nossa vida (guerras,
abusos, perdas e violéncias) e aquilo que é intrinsecamente traumatico ao
humano. Nesse ponto sua proposta ¢ radical, pois considera que a entrada na
linguagem, primoérdios da relagdo do nascituro com quem cuida, €, em si
mesma, traumatica. A entrada na linguagem nos remete ao desamparo inicial
causado pelo outro, enquanto transmissor do cédigo, que nos divide.

Para Lacan, o traumatismo original pode ser grafado por troumatisme, num
jogo de palavras que evoca a palavra francesa trou, que significa furo.
Sofreriamos todos da nossa condi¢ao original: nascidos como mamiferos entre
outros, terifamos que ascender a linguagem imposta de fora, aceitando que um
significante nos represente para o outro, ou seja, do furo se faz o significante a
partir do qual seremos reconhecidos e nos reconheceremos. Isso seria a base
do traumatico para Lacan: estarmos condenados a existir a partir da
linguagem, perdendo a vivéncia na qual se inserem os demais mamiferos. Em
funcao disso, ele afirmard que ex-sistimos, ou seja, somos divididos —
consciente/inconsciente — e experimentamos nossa existéncia sempre
mediada pela linguagem.

O corpo ¢é sempre mais do que o Simbdlico e o Imaginario sdo capazes de
nomear, cujo desejo ¢ tanto mais intenso e incontrolavel do que gostariamos
de supor. Dai apelarmos mais uma vez a poesia, na tentativa de falar do que
“nio cessa de nao se inscrever”.10 Para isso, usamos de empréstimo a musica

de Chico Buarque. Ndo esquecamos da cléssica interpreta¢do na voz de Milton



Nascimento, que, ao canta-la, nos remete aos desfiladeiros insinuados pela

letra de “O que seré (A flor da pele)”:

O que serd que me dd

Que me bole por dentro, serd que me dd
Que brota a flor da pele, serd que me dd
E que me sobe ds faces e me faz corar

E que me salta aos olhos a me atraicoar
E que me aperta o peito e me faz confessar
O que ndo tem mais jeito de dissimular
E que nem é direito ninguém recusar

E que me faz mendigo, me faz suplicar
O que ndo tem medida, nem nunca terd
O que ndo tem remédio, nem nunca terd

O que ndo tem receita

O que serd que serd

Que dd dentro da gente e que ndo devia
Que desacata a gente, que € revelia

Que ¢ feito uma aguardente que ndo sacia
Que é feito estar doente de uma folia

Que nem dez mandamentos vdo conciliar
Nem todos os unguentos vio aliviar

Nem todos os quebrantos, toda alquimia
E nem todos os santos, serd que serd

O que ndo tem descanso, nem nunca terd
O que ndo tem cansago, nem nunca terd

O que ndo tem limite

O que serd que me dd

Que me queima por dentro, serd que me dd
Que me perturba o sono, serd que me dd
Que todos os tremores me vém agitar

Que todos os ardores me vém aticar

Que todos os suores me vém encharcar
Que todos os meus nervos estdo a rogar
Que todos os meus 6rgdos estdo a clamar

E uma aflicdo medonha me faz implorar



O que ndo tem vergonha, nem nunca terd
O que ndo tem governo, nem nunca terd

O que ndo tem juizo.

Se pensamos na experiéncia perinatal, cuja marca principal é a intensidade
e o encontro com os limites do corpo, seja pela dor, seja pela falta de controle
sobre o processo fisiol6gico, vemos que se trata do palco privilegiado para o
traumatico. O trauma nesse caso, entao, seria estrutural, como excesso do
vivido que o simbolico ndo é capaz de nomear, mas também contingencial —
como no caso da violéncia obstétrica e outras intercorréncias —, que
incrementa intensidades, produzindo sofrimento.

Freud também nos demonstrou que rememorar fatos traumaticos tem o
potencial de evitar a repeti¢do dos sintomas. Em “Recordar, repetir e
elaborar”,!! ele indicou como a recorda¢io ¢ o meio através do qual se elabora
em analise, evitando que o conteudo recalcado retorne como sintoma e escape
do ciclo de repeti¢ao. Ao escutar profissionais e acompanhantes de parto que
agem de forma desafetada, negligente ou francamente violenta, encontramos
muitos relatos de violéncias sofridas por esses mesmos profissionais que
depois impingem sofrimento a parturiente. Sao relatos nunca acolhidos, de
quem, por nao ter elaborado a situagao traumatica ligada ao parto, repete a
cena de violéncia, agora no lugar de algoz. Trata-se de um ciclo de repeti¢oes
que perpetua sofrimentos que nao encontraram espa¢o para recordacio,
escuta e elabora¢ao. Muitas vezes, sdo profissionais que pariram em condi¢oes
desassistidas e sofridas, e que sdo continuamente impactadas pela experiéncia
de lidar com corpos vulnerabilizados pelo processo de parir, nas situagoes
desumanizantes comuns em instituicbes de satide. Mas também se trata de
relagcdes de violéncia dirigidas ao corpo da mulher e tao conhecidas em nossa
sociedade que encontram na licenciosidade do hospital e do parto o alibi

perfeito para serem exercidas.



A violéncia obstétrica ¢ um tema complexo, que deve ser abordado por
varios angulos, justamente por conjugar repeticdo traumadtica, racismo,
misoginia, medicaliza¢do e a politica de controle dos corpos. A expressdao
“violéncia obstétrica” foi usada pela primeira vez pelo médico Rogelio Pérez
D’Gregorio, presidente da Sociedade de Obstetricia e Ginecologia da
Venezuela, e se baseia na critica ao modelo de assisténcia ao parto
hegemoOnico — e ndo apenas na critica a a¢gdes violentas episddicas — e na
defesa dos direitos reprodutivos femininos.l' No parto reencontramos as
questoes prementes da forma como diferentes corpos sdo tratados, a depender
de raca, classe social, orientagdo sexual e género. Ainda que a violéncia
obstétrica seja disseminada em fun¢do da misoginia, as mulheres negras sdo
tratadas de forma pior do que as demais. O célebre artigo “A cor da dor:
Iniquidades raciais na aten¢ao pré-natal e ao parto no Brasil”!2 — resultado do
estudo “Nascer no Brasil: pesquisa nacional sobre parto e nascimento”,!3 sobre
as condi¢oes de nascimento em nosso pais — evidencia a interferéncia da

racga/cor de pele no tipo de tratamento recebido por puérperas:

Em comparacdo as brancas, puérperas de cor preta possuiram maior risco de terem um pré-natal
inadequado [...], falta de vinculagfo & maternidade [...], auséncia de acompanhante [...], peregrinagdo
para o parto [...] e menos anestesia local para episiotomia [...]. Puérperas de cor parda também
tiveram maior risco de terem um pré-natal inadequado [...] e auséncia de acompanhante [...] quando
comparadas as brancas. Foram identificadas disparidades raciais no processo de aten¢do a gestacio e ao
parto evidenciando um gradiente de pior para melhor cuidado entre mulheres pretas, pardas e

brancas.14

A mesma légica que revela como o status racial de gestantes e parturientes
interfere na qualidade do tratamento recebido nos da uma indica¢do de como
classe social, orientac¢ao social e transgeneridade podem oferecer risco para a
qualidade de atendimento. Como dissemos, a mae padriao-ouro cobra seu
quinhdo na forma de iniimeras violéncias, e a reprodu¢ido de corpos nao ¢

para todos. Por defini¢do, o acontecimento traumatico contingencial seria



passivel de ser evitado, mas, quando se trata de discursos miséginos e racistas
hegemonicos, é a propria estrutura que se impde como violenta. Faz parte
dessa estrutura o nio reconhecimento da violéncia, deslegitimando a
experiéncia da vitima. Quando ela consegue reconhecer a violéncia sofrida e
formula-la para o outro, isso ¢ facilmente tratado como vitimizacao.

O residuo inconciliavel da vivéncia do parto, mesmo fora da experiéncia de
violéncia contingencial, impele o psiquismo a trabalhar, tentando elabora-lo.
Em alguma medida, nossas vivéncias sdo sempre maiores que nossa
capacidade de processa-las pela linguagem, e algo insiste em nio se fazer
simbolizavel. Isso é bem reconhecivel na forma como o relato do parto
retorna ao longo da vida, em momentos cruciais da relagao com filhos e netos.
Retorna na sala de parto na fala de acompanhantes e da equipe — que
costumam, quando oferecida a devida escuta, relatar as proprias experiéncias
de ter parido.!® A importancia de marcar essa diferenca se da pelo fato de o
discurso contemporaneo fazer crer que haveria experiéncias dessa magnitude
que nao deixariam residuos, bastando para isso que o sujeito se prepare para
elas. Planejamento, controle e garantias sdo as grandes ilusdes da atualidade e
sdo vendidas a pais e maes como solu¢bes para os acontecimentos da vida
humana.

A experiéncia perinatal preenche, atravessa, invade, completa, aterroriza,
embevece o sujeito que por ela passa. Ideias de ser ocupado/a por um alien
convivem com a sensa¢do de ser tocado/a pelo sagrado e por outras formas de
tentar nomear algo que nao tem significado em si. Tentamos simbolizar aquilo
que para a consciéncia humana é intangivel. Nesse sentido, o carater
eminentemente traumatico exige um trabalho de recobrimento simbélico da
perinatalidade.

O trabalho psiquico a ser realizado na perinatalidade nao encontra paralelo

com a experiéncia de pais e maes que nao pariram. Teriamos entdo outra volta



psiquica na chegada de um recém-nascido. Com isso quero dizer que gestantes
e parturientes partem de pontos diferentes para vir a reconhecer um bebé
quando comparados com as demais pessoas que se relacionam com o
nascituro.

O parto ndo é um fato psiquico, pois se trata de um acontecimento
fisiologico que pode acontecer mesmo durante o coma da parturiente ou sob
anestesia geral. Se, no entanto, a parturiente esta consciente, como em geral
ocorre, 0 parto se torna uma experiéncia a ser elaborada pelo psiquismo —
uma exigéncia de trabalho psiquico. O parto marca um antes e um depois,
ponto sem retorno, a partir do qual o sujeito ndo serd o mesmo, visto que a
experiéncia corporal inevitavelmente o atravessa.

Do lado do bebé, a irrup¢ao de seu corpo marca o ponto zero a partir do
qual podera ou ndo advir um sujeito. Seu nascimento afeta as rela¢oes
familiares mais préximas e também a sociedade como um todo, repercutindo
para muito além do Ambito subjetivo e privado. E o préprio tecido social que
se regenera a partir de cada nascimento que desemboca num sujeito, e isso
implica todos nos.

Para cobrir o encontro com o Real, fazemos uso do arcabouco da nossa
fantasia inconsciente, que funciona como enquadramento a partir do qual
somos capazes de vislumbrar o mundo. Nossa relagio com o corpo deve ser
intermediada pela fantasia que nos constitui, espécie de moldura da vivéncia,
que nos impede de ter uma experiéncia abismal de horror. Freud entende que
a fantasia, diferentemente do devaneio que serve para nos dar prazer e ao qual
temos acesso de forma consciente, faz parte da estrutura mesma do
psiquismo. Ela se estabelece na relagao da forca pulsional que nos impele a
buscar satisfagdo ininterrupta com os limites da realidade externa que
interdita nossa satisfacdo. A negocia¢dao entre a for¢ca imperiosa da pulsdo

exigindo ser satisfeita e a dura realidade encontra na fantasia inconsciente uma



possibilidade de satisfa¢do parcial, mas que nos permite seguir em frente. A
fantasia, criada na intera¢do com o desejo dos/as cuidadores/as primordiais,
fixa certo enquadramento singular para cada um de nos, a partir do qual se
fixara nosso desejo. Embora possa se expressar de diferentes formas e objetos,
o desejo sempre esta ligado a uma fantasia fundamental que nos permite lidar
com os excessos da pulsao.

O parto, por reduzir o corpo a condi¢ao anatomo-fisiolégica, nos aproxima
perigosamente dos limites da constru¢do da autoimagem que serve como
aparato para recobri-lo e da fantasia que serve para conter a pulsdo, dando-lhe
novos destinos de satisfacao. No parto, o organismo toma a frente e o aparelho
psiquico se desdobra para dar conta das intensidades.

Como o que chamamos de Eu se funda na constru¢ao dessa autoimagem, o
parto testa os limites do préprio Eu e da contencdo pulsional. Sensa¢do de
desfalecimento, de despedagamento e de morte iminente sdo comuns na cena
de parto.

A situagdo de parto é paradigmatica da tentativa de sustentar o
enquadramento fantasmatico do corpo que nos da a ilusio de coesdo.
Experiéncias com substancias psicodélicas ou de violéncia também tém a
capacidade de borrar os limites de si mesmo. Como o Real e a realidade nao se
confundem, dirifamos que a proximidade do Real sem as ferramentas do
Simbdlico e do Imaginario ¢ o que mais se assemelha com a sensacdo de
irrealidade. Dito de outra forma, as ferramentas psiquicas para lidarmos com
o Real, no sentido que Lacan formula, sao os registros simbolico e imaginario,
que buscam dar contorno ao vivo pelo meio, através da imagem e dos
significantes. Situa¢des como parto, eminéncia da morte e extrema
intensidade nos deixam perigosamente expostos aos efeitos do Real, nos

obrigando a grande trabalho psiquico.



Os rituais religiosos tentam cumprir a fun¢ao de prote¢ido da integridade
psiquica diante do imponderavel. Na atualidade, esses rituais sio somados aos
protocolos médicos, que se tornam quase sagrados. No contexto do parto, a
dificuldade de lidar com o incontrolavel do corpo leva ao uso de
procedimentos sabidamente anacrénicos, como algumas praticas médicas nas
quais se insiste apesar de ndo responderem as evidéncias cientificas.!®
Respondem, no entanto, as fantasias que o parto mobiliza na equipe e em
todos nos. Assim, a posi¢iao de litotomia — na qual a parturiente fica com os
pés em estribos, apontando o canal vaginal na direcio oposta a forca
gravitacional —, a raspagem de pelos pubianos ou a lavagem intestinal sdo
algumas das praticas condenadas pela Organiza¢do Mundial da Saude (oms)
que persistem, justificadas por outras razdes que nao a légica médica. Manter
a parturiente imobilizada e passiva, eliminar pelos e fezes para “limpar” a
vagina dizem respeito a outra ordem de preocupac¢ido, que chamo de
“impensavel carater erético do parto”. Nossa dificuldade, como sociedade, de
conciliar nascimento e sexualidade é um tema fundamental quando se pensa a
parturigao.

O bebé esperado e fantasiado, herdeiro de uma trama simbélica — um
nome, uma linhagem —, ndo é o mesmo que comparece no parto. Genitores
que passam pelo parto verao sair de seu corpo um outro corpo, desconhecido
até entdo, fato que implica o que tenho chamado de “uma outra volta” na
elaboracdo perinatal. Reconhecer que essa parte que se pariu é um outro
corpo — e niao um o6rgio extraido — e que se trata de um outro sujeito
potencial — e ndo uma extensao narcisica — implica ter um trabalho outro na
relacgio com o recém-nascido. Sao duas operacbes com as quais a/o
parturiente tera que se haver: trata-se de um bebé, e esse bebé ndo ¢ si mesmo,
ou seja, ¢ um estranho. Ao contrario do que se imagina, ¢ mais facil um

desconhecido reconhecer que se trata de um bebé do que a pessoa que acabou



de pari-lo, como demonstrei em minha tese de doutorado.!” Isso acontece
justamente porque a gestacao e o parto afetam a corporeidade, e o nascituro
estd parcialmente incluido nela. Ou seja, estranhar o bebé, nesse caso, é
estranhar a si mesmo. E necessirio elaborar a separagio entre o que
nomeamos como nés mesmos e o que se depreende de n6és como bebé. Os
outros parentes e cuidadores/as do recém-nascido ndo estdo, digamos, tdo
confundidos com ele como a/o parturiente. No entanto, é importante lembrar
que nio ha uma experiéncia genérica aqui. Nao existe “a/0” gestante ou “a/o”
parturiente, o que significa dizer que, embora seja possivel descrever os
eventos a que estdo sujeitos, as respostas e os efeitos desses eventos sdo
singulares.

A chegada do rebento nio é a chegada de um bebé, assim como gestar e
parir ndo faz de alguém pai ou mae. Como nos interditos da vida e em outras
situagdes, o fruto da concepcdo devera ser nomeado pela cultura e pelas
pessoas que se relacionam diretamente com ele. O nome que daremos ao que
nasce — filho, estorvo, dejeto — definird seu status, suas chances de
sobrevivéncia, sua entrada no mundo humano e quem serdo os responsaveis
por ele. Qualquer que seja a resposta ao nascituro, ela demandard uma
elaboragio psiquica propria de quem o gestou e o pariu.

Que o bebé caia nas gracas do responsavel pelo seu nascimento ¢é fato
contingencial que nos remete ao maior dos desamparos: nao ser recebido na
ordem humana. O limbo que se estabelece entre o “nascimento biolégico” e o
“nascimento cultural” introduz uma questao ética. A falta de coesio sobre o
estatuto do embrido/feto/recém-nascido em uma sociedade como a nossa cria
inconsisténcias discursivas que tornam mais complexa e instavel a
possibilidade de simbolizar a chegada do bebé.!® O que até poucas décadas
atras era considerado um feto inviavel e, portanto, fadado ao aborto, com as

novas tecnologias médicas passa a ser visto como um bebé prematuro ou



muito prematuro. A perda gestacional que ha algumas décadas era vivida com
resignacao da lugar a luta obstinada pela sobrevivéncia de um feto de menos
de quinhentos gramas. Isso significa que se modificaram tanto o olhar para o
que é um embrido, um feto ou um bebé formado como a nomeagio dessas
categorias. Isso aumentou a situa¢do paradoxal de se pensar a legalidade do
proprio aborto eletivo, uma vez que cada vez mais o feto abortado se revela
um bebé viavel sob os cuidados da tecnologia. Seria temerario, portanto,
imaginar que haveria uma verdade ultima sobre o status do feto ou do
nascituro sem levar em conta os discursos que nomeiam esse status. E o que
discutimos ao citar o protocolo de Groningen e os interditos da vida,'®
exemplos de como diferentes sociedades interpretam o status do bebé,
conforme crengas e tramas simbolicas. Nunca havera uma resposta inequivoca
do lado do nascituro; portanto, cabe fazer a pergunta do lado do/a genitor/a:
qual o lugar social de sujeitos que gestam e parem? Vemos que os direitos
reprodutivos caminham pari passu com essa resposta.

Ao pensar no parto, imediatamente nos vem a questdo da dor. Ela ¢ um
tema central, que assombra gestantes desde que o mundo existe. Embora o
uso da anestesia seja disseminado ha décadas, a dor ainda é um dos maiores
medos ligados a parturicdo. Cada sociedade lidard com a dor de forma
propria, e alguns terdo rituais em que esse enfrentamento é condi¢do de
reconhecimento social. A depender do contexto, suportar dor pode ser
considerado prova de coragem, realizacdo de um efeito ou pura humilhacio.
Os significados sociais e subjetivos modificam completamente nossa
percepcao dos estimulos de dor e prazer.

O enfrentamento da dor como forma de reconhecimento social é usual em
muitos povos. Cito, por exemplo, um rito de passagem da etnia Sateré-
Mawé?0 que marca o fim da meninice e a assun¢do a posi¢do de guerreiro.

Nele, os jovens devem manter a mao dentro de uma luva meticulosamente



posicionada de forma que o ferrao da formiga tucandeira (oito vezes maior
que a satuva) o fira durante pelo menos dez minutos. Febre, dor lancinante,
inchaco e alucina¢cdes em fun¢iao da neurotoxina contida no veneno do inseto
sdo algumas das sensag¢bes pelas quais esses jovens passam, num ritual que
leva em torno de onze horas. Para se tornar um guerreiro, cada jovem deve
repetir essa provac¢ao vinte vezes. A dor e o medo sdo palpaveis, mas o
significado atribuido ao ritual o torna desejavel, por seu incontestavel valor de
reconhecimento social.

Dores e prazeres tém significados, ndo sdo apenas reacdes fisioldgicas;
portanto, sdo experimentadas de formas diferentes. Na nossa cultura, tudo ¢é
feito para controlar e evitar desconfortos fisicos, de forma que sentir uma dor
que poderia ser evitada acaba sendo sinal de falta de recursos econémicos ou
descaso social. Em nossa sociedade, anestesia e analgesia fazem parte da
rotina — com centenas de analgésicos 3 mdao —, e a dor s6 costuma ter valor
nos desafios esportivos ou atos heroicos. Fora dessas circunstancias, ela é
associada a humilhacdo e a vulnerabilidade social. Numa sociedade na qual a
ordem ¢ anestesiar a dor, fisica e psiquicamente, o parto acabou por se tornar
o unico lugar em que a dor comparece de forma corriqueira.

A/O parturiente se vé totalmente tomada/o pelo esforco fisico, pela
ansiedade, pela dor, buscando concentrar-se em sua imensa tarefa — salvo
quando marca a cirurgia eletiva, justamente para evitar o desconforto, escolha
comum em nosso pais, onde a analgesia de parto vaginal prevista em lei ndo
chega aos hospitais publicos.

A situagao de parto contemporaneo, ultramedicalizado, costuma ter quatro
personagens: a/o parturiente, a equipe médica, a/o acompanhante e o bebé.
A realidade hospitalar é tecnocrata e pouco afeita a lidar com a subjetividade
de seus pacientes e profissionais, fato que vem sendo revelado pelas violéncias

a que ambos estdo submetidos. O “discurso médico”, termo proposto pelo



psicanalista Jean Clavreul,?! se fundamenta no uso da tecnologia como
anteparo da angustia diante do corpo, da sexualidade e do imponderavel.
Clavreul demonstra como as rela¢ées “médico-paciente” se tornaram rela¢des
“instituicdes meédicas-doenca”, retirando da equac¢dao a subjetividade de
ambos. Mas como nao existe sujeito sem subjetividade, o que nao encontra
espaco de reconhecimento e elabora¢do retorna na forma de sintomas e
adoecimento psiquico. No caso do parto, um dos retornos desse recalcamento
¢ violéncia obstétrica. Negar que a relacdo entre o corpo e a subjetividade é
inextricavel ¢ uma das maiores fontes de sofrimento da nossa sociedade. O
adoecimento de médicos e enfermeiros ¢ uma demonstra¢do de que ndo se
trata s6 de submeter o paciente a tratamentos por vezes desumanos, mas que
todos os envolvidos na satde padecem do mesmo discurso dessubjetivante.

A equipe profissional se ampara na tecnologia criando e vendendo
expectativas irrealistas sobre o que a medicina é capaz de garantir. Além disso,
pensar o corpo como uma maquina a ser consertada, ignorando a
subjetividade, o inconsciente e o erotismo ¢ uma atitude fadada ao fracasso,
como Freud ja provou no trato com a histeria. A cena de parto é paradigmatica
desse fracasso, pois ¢ um evento fisiolégico tratado como patoloégico com a
finalidade de permitir o maximo de controle sobre o corpo dos envolvidos.??
O parto cirurgico — no qual se inverte o protagonismo da cena com a
expressao “o médico faz o parto” — e a ideia de que a medicina o controla e
garante também estdo a servi¢o da negacdo de que se trata de um evento
protagonizado pela/o parturiente no qual a corporeidade comparece.

Ha uma distancia entre a perspectiva da/o parturiente e da equipe
profissional. Muitos sdo os casos de pediatras neonatais e obstetras que, ao
passar pela parturic¢ao, se queixam da perda de isen¢ao almejada no trato com
parturientes, puérperas/os e bebés. Ao escutar, em analise, pediatras

neonatais que tiveram filhos, percebemos o potencial impacto da experiéncia



perinatal sobre a forma como recebem o bebé em sala de parto, por exemplo.
A sensibilidade aumentada pode assustar a ponto de ndo quererem mais
trabalhar na 4rea, pois ndo sabem mais como retornar a cena com o olhar
tecnocrata de antes. Outros profissionais terdo na perinatalidade um ponto de
virada de suas praticas: passam a questiona-las, rompendo com os protocolos
burocratizados no trato com parturiente e recém-nascido. Nao raro passam a
ter sintomas que obrigam a considerar a subjetividade negada.

Retomemos a questdo sobre a experiéncia da gravidez e do parto, se ela
deixaria a genitora/o genitor em posi¢io de vantagem em rela¢do a pais e
maes que nao passaram por ela. Quando comparados com quem gestou e
pariu, aqueles que assumem os cuidados (pai e mae que ndo pariram, outros
familiares e cuidadores/as) sao considerados arremedos, havendo um discurso
com hierarquia clara, cujo padrao-ouro descrevemos antes.

A perinatalidade estabelece uma proximidade real entre o nascituro e a/o
parturiente, um compartilhamento tnico do organismo e do corpo erégeno
que exige outra volta psiquica, diferente daquela de quem recebe um bebé
nascido de outrem. Recobrir o embrido/feto — massa organica que é expulsa
de si — com a imagem de semelhante é necessario para admitir o recém-
nascido na ordem humana. Esse recobrimento se da pelo reconhecimento de
que nio se trata de 6rgao expelido do préprio corpo ou amontoado de células.
Nao se parte do mesmo lugar quando se trata da experiéncia perinatal devido
a confusdo de corpos colocada de saida. Nem melhor, nem pior, nem mais, nem
menos, a perinatalidade expde a vivéncias diferentes e requer que se esteja
atento aos diferentes desafios envolvidos.

O atendimento clinico a quem passa pela perinatalidade e esta no processo
de construcdo da parentalidade revela diferencas entre quem pariu e quem
nio pariu seus filhos, ainda que essas diferencas ndao impliquem

necessariamente vantagens. A/O puérpera/o precisa se separar de algo que



sai de seu corpo e reconhecé-lo como outro e nao parte de seus 6rgios — nio
¢ si mesma/o e ainda ¢ um outro diferente daquele sonhado, um estranho. Os
demais deverdo fazer o caminho inverso: se aproximarem de alguém que,
embora sonhado antes, ja emerge como estranho do corpo de outro. Para
ambos, o bebé real é antecedido por um sonho, mas surge de experiéncias
bem distintas. A/O parturiente tera um acesso a mais a reprodu¢ao de um
corpo, a “carne”, ligada ao Real — usando a expressao de Dunker —,23 antes
de seu recobrimento imaginario, e deixando um excesso a ser elaborado
depois do parto.

O discurso maternalista se enreda na experiéncia perinatal dando
consisténcia imaginaria, com base na biologia, ao que ¢ da ordem simbdlica,
confundindo ainda mais o processo elaborativo de genitores/as. As suposi¢oes
a priori do que deveriam sentir e saber, deduzidas de uma pretensa
naturalidade da experiéncia perinatal, impedem que possam admitir, formular
ou compartilhar suas questées, impedindo a elabora¢do do ocorrido. Além
disso, a associagdo direta entre mulher e mde — na qual o segundo termo
chancela o primeiro — entra na equagdo, amea¢ando as mulheres ndo
identificadas com a genitoridade ou com a maternidade de ndo serem
mulheres de verdade. Dai também a importancia de olharmos para o género

masculino na experiéncia de gestar e parir.



Bebé ndo nascido de mae, ou Quando o pai da a luz

FrReEDDY McCONNELL £ um homem transgénero inglés que tem sua identidade
de género social legalmente reconhecida. Ele manteve utero e ovarios e
decidiu ter um filho por meio de inseminacao artificial.! A questdo se mostrou
paradoxal quando McConnell tentou registrar seu bebé recém-nascido e
descobriu que nio ha legislacdo que contemple seu caso, pois o registro exige
que ele seja considerado a mae do bebé, e nao seu pai. Se seguirmos a légica
da identidade social de McConnell ele seria o pai, mas, ao fazé-lo, seu filho se
tornaria uma crianga que, oficialmente, nao nasceu de sua mae.

A situagao demonstra que, quando se trata de ciclo perinatal, o género
ainda se fixa na norma cis-heteronormativa, mesmo onde sua transicao é
legalmente aceita. A discussdo ¢ importante, pois revela o resto ainda nao
elaborado da  questio de género no ponto cego entre
perinatalidade/parentalidade. Dai a inten¢dao de pensarmos a genitoridade
separada de maternidade e de paternidade. Esbarra-se aqui na dificuldade de
pensar a parturicdo sem mde ou uma origem sem mde.

Estao ai os homens transgénero — ou com outras autodenominagdes de
género — para mostrar que gravidez e género sao ambitos diferentes. A
disjunc¢do entre sexo atribuido ao nascer, género, genitoridade e denominacio
parental traz consequéncias insuspeitas para pensarmos a parentalidade fora
dos registros cis-heteronormativos, mas também dentro deles. Maternidades

e outras instituicdes que trabalham com pais, maes e bebés tém buscado se



preparar para atender homens que chegam para parir,? ou parturientes
acompanhadas/os de homens ou mulheres transgénero que sdo pais/maes do
bebé.

As lutas feministas e LGBTQIAPN+ impdem desafios para as normas sexuais
que estdao vigentes desde a coloniza¢ao? e recebem como resposta violéncias e
sancbes. E s6 a partir do século xx1 que a norma cisgénero passou a ser
juridicamente contestada, dando voz a sujeitos que até entao tinham que levar
uma vida dupla, escondendo a identidade. Com isso, ao falar da partilha
reprodutiva, passamos a nos referir a gravidez de pessoas nascidas com ttero
sem que possamos dizer a priori o género delas.

A legaliza¢do da transi¢dao de género ndo impede que travestis, transgénero
e homossexuais (e todo o espectro LGBTQIAPN+) enfrentem oposi¢des politicas
permanentes e atos de violéncia, e que sejam assassinados por nao seguirem a
norma instituida na sociedade, que impera muito além da lei.4 Além disso,
mesmo nos paises onde se pode escolher o nome social com base em seu
entendimento de género, quando se trata da questao do parto identificamos
situacOes insolitas e reveladoras de um residuo nao assimilado. Nesses casos,
constatamos que pensar a origem fora da légica cis-heteronormativa tem se
mostrado um obstaculo peculiar nos avan¢os dos costumes.

Algo se mostra revelador também do que entendemos por fungoes
constituintes de subjetividade, ou seja, do que imaginamos ser necessario para
humanizar o filhote da nossa espécie. O caso de Freddy McConnell é exemplar
do cruzamento problematico entre perinatalidade, parentalidade e atribui¢io
de género na atualidade.

E compreensivel que aquilo mesmo que foi usado como baliza do género e
marcador da diferenca entre homens e mulheres, a saber, o lugar de onde
saem novos corpos, ressurja como questao. Para muitas feministas radicais,

ainda hoje, a mulher se reconhece como tal por ser portadora de um tutero e



ter a capacidade de parir. Ao perder essa prerrogativa utero-reprodutiva para
homens transgénero que mesmo tendo utero nio se reconhecem como
mulheres, temem nao saber mais o que as definiria. Esse tem sido um campo
de batalha dentro do movimento feminista, no qual se discute o que é uma
mulher.

No caso de McConnell, ha um intervalo no qual ele deixa de ser
reconhecido como homem transgénero: esse momento corresponde a
declaracao de genitoridade. O problema pode soar simples, pois bastaria
distinguirmos os genitores (quem pariu, quem ndo) das nomeagoes
pai/mae/responsaveis. Mas a dificuldade, obviamente, nao se encontra ai; ela
diz respeito a forte carga simbolica e imaginaria que recai sobre os
significantes mulher e mae atrelados a experiéncia de gestar/parir, até entio
associada unicamente a elas.

Nio ¢ facil tentar definir “méie”, como aponta a psicanalista Colette Soler,[!]
pois a genitora ¢ imputada a func¢do reprodutiva dos corpos, enquanto o
homem estaria na fun¢ao simbolica, uma vez que o filho ¢ nomeado pelo pai
como tal a partir de um ato simbdlico. Formulagdo tdo cara a psicanalise que

se ve confrontada com as experiéncias de redesignacao de sexo/género.



Reproducio de sujeitos



Parentalidade

EM Familia, parentalidade e época, a psicanalista Daniela Teperman denuncia o
carater normativo e patologizante do discurso que fomenta a parentalidade
em nosso tempo, alertando para os riscos de a psicanalise reproduzi-lo. Dai a
importancia de reconhecer que nao existe um modelo a-historico e ideal de
exercicio do que se convencionou chamar parentalidade.

O termo “parentalidade” teria sido usado pela primeira vez no contexto
psicanalitico por Therese Benedek,? visando descrever uma fase do
desenvolvimento psiquico ligada ao tornar-se mae/pai. Trata-se de fins dos
anos 1950, momento no qual a centralidade compulséria da maternidade na
vida da mulher é hegemonica. Na Franca, em 1961, o psicanalista Paul-Claude
Racamier, ao pesquisar a psicose puerperal, introduziu os termos
“maternalidade”, “paternalidade” e “parentalidade”. Maternalidade diria
respeito aos processos psicoafetivos da mulher quando se torna mae;
paternalidade e parentalidade nao foram especificadas pelo autor.? Segundo
Teperman, “o neologismo ‘parentalidade’, agrupando os papéis e as fung¢oes
parentais, surgiu na Franc¢a na década de 80", mas sua intensificacao se deu nos
anos 1990.4

O termo se popularizou, ganhou novos aportes e foi impulsionado pelo
discurso neoliberal, no qual se tornou uma obsessao o papel dos pais na busca
por melhores resultados na educacio dos filhos. O neoliberalismo forja uma

nova subjetividade, na qual as rela¢gbes sociais se organizam em torno de



rela¢cdes de mercado. O ndo cumprimento das expectativas ¢ entendido como
acontecimento privado, sem levar em conta as condi¢bes sociais, tendo a
meritocracia como pressuposto.’ A ideia de ser “empresario de si mesmo”®
deixa o sujeito como unico responsavel por seu desempenho — e, no caso dos
pais, pelo desempenho dos filhos. O especialista é aquele que vai ajuda-los a
ter melhor performance, e o investimento financeiro nos filhos, por vezes
comprometendo todo o or¢amento familiar, visa aumentar o capital social e
cultural que as familias almejam alcancar através deles.

O termo “parentalidade” tem uma abrangéncia conceitual consideravel e,
por vezes, problematica. Para utiliza-lo temos que reiterar os parametros
propostos aqui, sem a pretensdao de dar conta dos outros usos vigentes. Como
dito em outro lugar, definimos a parentalidade como “a produgio de discursos
e as condi¢Oes oferecidas pela geragdo anterior para que uma nova gera¢ao se
constitua subjetivamente em uma determinada época. Isso implica considerar
os sujeitos que se incumbem dessa tarefa [parental]lll no plano singular e o
campo social que os enlaga”™.”

Tomamos a parentalidade, portanto, como um campo no qual os discursos
(sociais, politicos, cientificos, religiosos, juridicos e outros) criam embates,
consensos e novas formas de pensar o cuidado com as proximas gera¢oes. Esse
¢ o caldo de cultura que enseja a subjetividade de uma época. Ele apresenta
suas mazelas e solu¢des e produz sofrimentos proprios de seu tempo.® Freud
nomeou de “mal-estar na cultura” o sofrimento com o qual todos pagamos o
preco da civilizagdo. Renunciar a parte de nossos impulsos, principalmente
agressivos, € condi¢do para o convivio social e barreira a barbarie. O mal-
estar, por ser produzido a partir de certo arranjo social, se apresenta com
diferentes roupagens conforme as circunstancias e o periodo no qual se
inscreve. Cada um de nés se constituiu a partir de uma resposta singular,

Unica, ao mal-estar inerente a cultura que se apresenta em nossa época.



Quem cuida, forjado/a ele/a mesmo/a na subjetividade de seu tempo, ¢é
responsavel por oferecer as condi¢cbes necessarias para que se constitua a
subjetividade no infans. A constituicao subjetiva se da na capilaridade das
relagbes corpo a corpo com os/as cuidadores/as principais e ndo pode ser
vivida burocraticamente, sob pena de causar grandes prejuizos psiquicos para
a crianga.!? Isso significa que o envolvimento com o bebé deve ser profundo e
afetivamente comprometido, o que levara quem cuida a sair tdo
transformado/a por essa rela¢ao quanto a crianga. Qualquer ideia de assepsia,
garantia e controle, quando aplicada as rela¢gdes humanas, revela resisténcia
em reconhecer sua natureza ultima. Sujeitos se afetam mutuamente de formas
imprevisiveis, e sem essa qualidade intrinseca as relacdes nem sequer
poderiamos chama-las de humanas.

Os responsaveis pela introduc¢do do infans no simbélico transmitem as
solucbes e os adoecimentos préprios da cultura de seu tempo. Também
transmitem as solu¢bes e os adoecimentos proprios da linhagem
transgeracional da qual sao herdeiros e suas préprias fantasias inconscientes.
Essa nao € uma situa¢do que deveriamos pretender evitar, pois nossa
humanidade passa, necessariamente, pela transmissdo do inconsciente de
quem cuida. De forma que qualquer pretensido de uma educac¢io livre dos
ruidos transgeracionais inconscientes ¢ mera fantasia de parentalidade
neoliberal que ignora do que somos feitos.

Nao temos controle sobre a transmissdo dos contetidos que chegam ao
infans. No maximo, podemos almejar nos conscientizarmos do que for mais
disruptivo e sintomatico em nés. Assim, por exemplo, a morte de um irmao
mais velho durante o sono, que se tornou segredo de familia, pode irromper
na forma de um sintoma de insOnia, a partir do qual a crian¢a denuncia, sem
saber, a angtstia que paira em volta sem ser nomeada. Ao escutar o sentido

oculto no sintoma podemos fazer com que a histéria volte a circular e a ser



enfrentada com recursos simbolicos para lidar com o sofrimento, e ndo com o
adoecimento. Mas nao existe nenhuma perspectiva de que o inconsciente pare
de operar e de causar, salvo se almejarmos criar automatos. Tampouco de que
o sofrimento seja erradicado, sob pena de nio sentirmos mais nada.

Além da transmissio de contetidos da historia familiar e das fantasias
inconscientes, as condicbes materiais fazem parte da equacdo e sao
reveladoras do lugar da familia na piramide social. Toda a carga de
discrimina¢do ou privilégio sera herdada pelo recém-nascido, tanto pela
condi¢ao material como pela condi¢do simbolica herdada ao nascer. O status
familiar tera efeitos indeléveis no psiquismo infantil, revelando identifica¢bes e
solug¢des proprias para cada sujeito. Como aponta a psicanalista Miriam
Debieux Rosa,!! o estigma a que estdo submetidas as criangas dos extratos
mais pobres e racializados da populagdo marca um lugar subjetivo e o
sofrimento subjacente.!'? Fome, falta de moradia, de acesso a saude e a
educagao extenuam familias que em outras circunstancias poderiam proteger
as criancas sob sua responsabilidade. A perda da guarda de pais e maes pobres
reflete muito mais o abandono social e moral perpetrado pelo Estado do que
limitag¢Oes intrinsecas desses/as cuidadores/as.!> O desamparo a que estdo
submetidos por um Estado negligente e omisso se replica na perda do direito
parental, provando que o direito a descendéncia ¢ artigo de luxo na sociedade
capitalista.

Além da constitui¢ao subjetiva, quem cuida é responsavel pela articulagao,
cada vez mais complexa, entre a crianca e a sociedade. Espécie de dobradica,
ele/ela deve prover a crian¢a material, moral e afetivamente até que ela esteja
apta a faze-lo. A inser¢ao social da crianga como cidada é diretamente afetada
pela prépria inser¢ao dos responsaveis na sociedade. O jogo de cartas

marcadas do xadrez social dita o leque de possibilidades de quem cuida, pobre



ou abastado/a, inserir sua prole para além do que ele/ela mesmo/a foi capaz
de alcangar.

O discurso social determina quem pode cuidar, como esse cuidado deve ser
realizado e as condi¢oes materiais em que o fard. O objetivo dos direitos
defendidos pela Constitui¢ao brasileira de 1988 — a moradia, ao sistema
publico de saude, a educacao e ao alimento — era diminuir as diferencas nas
condi¢bes sociais. Suas metas, no entanto, nao estao garantidas pelas boas
inten¢Oes de quem assina a Carta constitucional — marco histérico na defesa
do cidadao comum —, pois entre os obstaculos para sua implementagao esta a
propria logica capitalista, que se organiza explorando o exército de excluidos
que cria.

Devemos, ainda assim, lutar pelo direito a descendéncia refletindo sobre
nossa responsabilidade coletiva com as proximas gera¢des. Responsabilidade
que na pratica se limita as familias, em sua maioria chefiadas por mulheres —
e, desse montante, grande parte sozinhas.

O discurso maternalista, que faz com que o exercicio da parentalidade
sempre penda para o lado das maes, se municia de algumas falacias, entre elas
a confusdo entre papéis e fun¢des. Papéis sdo convencdes que se organizam a
partir da classe social, do parentesco, do género e da raca. Que a mulher cuide
do bebé enquanto o homem assume a provisdo financeira ¢ um arranjo, entre
outros, que diz respeito ao papel. Acordos de quem busca na escola, cuida da
alimentacio ou falta no trabalho quando a crianga fica doente sao convengoes
sociais marcadas pelo género. Papéis mudam ao sabor da época, da localidade
e da cultura familiar. Que a mulher negra deixe seus filhos sozinhos para
cuidar dos filhos das familias brancas abastadas é um arranjo que diz respeito a
uma sociedade de classes racista.

Embora os papéis tenham se modificado drasticamente ao longo das

ultimas décadas, fica claro que persiste de forma gritante o ntcleo duro da



desigualdade de género no cuidado com as criangas. Nao apenas porque as
mulheres se tornaram provedoras financeiras enquanto permaneciam
genitoras e cuidadoras principais, acumulando fun¢bes em vez de remaneja-
las, mas também porque foram induzidas a crer que a entrada de outros/as
cuidadores/as responsaveis traria prejuizo psicolégico para as criangas.

Aquilo que passou a ser chamado pelo senso comum de “carga mental
materna” explicita que, embora a mulher possa delegar o ato de cuidar,
permanece a ideia de que ela é insubstituivel e a verdadeira responsavel por
tudo o que acontece com a prole. Mesmo quando se ausenta, ela é considerada
— e, frequentemente, considera a si mesma — como aquela que nao esta
cumprindo inteiramente com suas obrigacoes. Lembremos que o ideal
maternalista é baseado no paradoxo da mulher que se instrui para cuidar da
casa, trabalha para ajudar a familia, mas nao delega a maternidade, inclusive
amamentando o tempo que for necessario.

Como dissemos, o discurso maternalista fez escola em todas as classes
sociais, mas o ideal de familia tinica e do lago de sangue soberano apresenta
diferencas importantes entre elas. Segundo trabalho de Claudia Fonseca,!4 a
circulagao de crian¢as nas comunidades mais pobres se da sem que a crianga
perca as referéncias anteriores. Assim, uma crianca pode somar a mae que a
pariu com a mae que cuidou dela, e mais a que a amamentou e assim
sucessivamente. Ao fim, todas podem gozar de algum prestigio junto a crianga
e nenhuma sera condenada automaticamente por té-la feito circular. Mas
ainda estamos no reino das mulheres, aquelas de quem supostamente uma
criang¢a nao pode prescindir como cuidadora principal ou tnica.

Se observarmos a circulagao de criangas em familias abastadas, que sdo as
que ditam leis e legitimam costumes, veremos que a familia se fecha no
modelo nuclear, no qual “mae s6 tem uma”. Na circula¢do em familias ricas, a

pratica corriqueira e legalizada é a ado¢ao com apagamento da genitoridade,



pois as maes ndo se somam, elas se substituem. Os filhos fora do casamento
sdo motivo de grande perturbacdo em funcio da idealizacdo da familia
nuclear e da protecio do patriménio. Como a circulagdo costuma se dar,
majoritariamente, de familias com menos recursos para familias com mais
recursos financeiros, elas podem se tornar um elo incomodo entre classes,
caso as rela¢bes permanecam.

Nas camadas mais abastadas surge a necessidade do “corte limpo”,’> no
qual o passado da crianca é apagado e o nome dos genitores é proscrito. Essa
opg¢ao, reiterada por leis que respondem a aspirag¢io da elite, tem também por
funcdo manter a divisdo social bem marcada. Leis promulgadas supostamente
pelo bem da crian¢a podem se revelar, sem a devida critica, perpetuadoras das
mazelas e das patologias sociais, das quais tampouco as criangas escapam.!©

A falta de acesso as informacbes sobre as origens, pelo apagamento
arbitrario da genitoridade na perda do poder familiar, constrange os genitores,
fazendo supor que se trata de abandono, e niao de entrega. Tal atitude
estigmatiza a historia da crianga, que passa a ser vista como maculada por
uma mancha, sob a qual nada se deve saber, sob o risco — equivocado — de
traumatiza-la. Os efeitos psiquicos negativos na crianca se ddo menos pela
circulagdo entre familias do que pelo estigma que o segredo fomenta. Fica
dificil discutir adogao, guarda e poder familiar sem levar em conta o efeito do
discurso maternalista sobre as mentalidades ao naturalizar aquilo que ¢é da
ordem da convencao social.

Enaltecer a mae padrio-ouro deixando demais cuidadores/as em lugar
subalterno e idealizar a genitora — nio qualquer genitora, como ja disse —
permitem que aquela que deixou o filho sob cuidado de outros ou que o
entregou para adogao seja desqualificada e que suas reivindica¢bes percam
toda a validade. A genitora nas classes pobres ainda pode receber

reconhecimento por ter dado a luz, por ter dado a vida. Para as classes mais



altas, a genitora que entrega para outra pessoa cuidar, ndo importando as
condi¢es em que o faz, é tida como uma mae decaida, que atenta contra a
natureza, portanto, desnaturada, uma aberra¢ao incompreensivel de quem se
deve afastar a crianca para salva-la. Nesses casos, a genitora que se separa de
seu filho ¢ tida como louca, triste ou ma.!” Mesmo quando as condi¢Ges sociais
justificam claramente a entrega para adogdo, resta a pergunta: como os pobres
se atrevem a ter filhos os quais, por fim, abandonam?

As denuncias de esterilizagao compulsoéria da populacao negra e pobre sio
inimeras. Elas nido ignoram o aumento da demanda dessa popula¢ao por
esteriliza¢do, que também ¢é uma saida cuja radicalidade revela a falta de
acesso a meios alternativos de planejamento familiar e também a falta de
direitos reprodutivos.!® Ainda assim, é importante apontar o quanto a busca
por um método tao radical reflete a falta de perspectiva em ter filhos diante da
adversidade economica e social e da impossibilidade de acesso a métodos de
contracep¢ao seguros e menos invasivos. A violagdo dos direitos reprodutivos
dos mais pobres se da na dificuldade de oferecer condi¢bes tanto para quem
niao quer ter filhos como para quem quer, e quando. Como afirma Sueli

Carneiro em “Mulheres em movimento: Contribui¢des do feminismo negro™:

A esterilizacdo ocupou lugar privilegiado durante anos na agenda politica das mulheres negras que
produziram campanhas contra essa pratica em func¢fo dos altos indices que o fenémeno adquiriu no
Brasil, fundamentalmente entre mulheres de baixa renda (a maioria das mulheres que sao esterilizadas
o fazem porque ndo encontram no sistema de saide a oferta e a diversidade dos métodos

contraceptivos reversiveis que lhes permitiriam nfo ter de fazer a opgio radical de ndo poder mais ter
filhos).

O reconhecimento da inviolabilidade do corpo de quem gesta e pare, o
direito inequivoco de arbitrar sobre o fruto dessa experiéncia, ¢ uma das
batalhas mais recalcitrantes que o movimento feminista enfrenta. A

idealizacdo da perinatalidade serve para melhor disfarcar o controle e a



violéncia a que estdo submetidos os corpos que gestam e parem em nossa
sociedade.[?] Ao despolitizar a questdo deslocando-a para a esfera do biologico
ou natural, ao ignorar a trama social e histérica na qual se funda,
patologizamos as diferentes maternidades que como seres humanos somos
capazes de criar.

Vejamos se as fungdes constituintes da subjetividade servem de justificativa

para o que chamo de padrao-ouro do cuidado com as criangas.



Constituicao subjetiva

Quanpo CoRy SILVERBERG! pensou em escrever um livro para criangas sobre a
origem dos bebés, tinha a inten¢do de publicar algo que contemplasse todas as
formas possiveis de familia, de pais, de maes e meios de concepcdo. Essa era a
critica que ele fazia as publica¢bes disponiveis a época: a falta de familias nio
hegemonicas e de diferentes concepgdes representadas nos livros até entao. O
desafio que se propods a enfrentar o levou a uma concisao surpreendente. Para
explicar a mecanica reprodutiva, sem se deixar confundir por género,
orienta¢do sexual e tipo de inseminacao, Silverberg foi direto ao ponto: os
bebés surgem do encontro entre esperma e 6vulo, do qual decorrem a
concepgao e a gesta¢do levada a termo que culmina com um bebé. A solugdo
simples e rigorosa permitiu que o autor abarcasse casais cisgénero,
transgénero, pais/mae solo, insemina¢do artificial, intercurso hetero e
homossexual.

Tendo colocado a tachinha no mapa, ele encerra o livro apontando o tema
mais importante por tras da questdo fisioldgica: quem ansiava por nosso
nascimento? Quem nos aguardava ao nascer? Com essa singela pergunta, o
autor pode contemplar a questio do pertencimento da crianga
independentemente da genitoridade e do parentesco.

A grande questao humana, que aparece desde a mais tenra idade, ¢ sobre a
origem do desejo que engendrou nossa existéncia. Pergunta que embaraca

adultos por remeter ao que ninguém pode atestar, e que tem na reproducio



dos corpos sua cortina de fumaca. Explicar a mecanica reprodutiva na
esperanca de responder a questOes sobre a origem ¢é tentar explicar nossa
condicao de sujeito com base numa pista falsa.

A pergunta em jogo na curiosidade infantil — e adulta — é sobre a origem
do sujeito: onde estdvamos antes de adquirir a consciéncia propria? Ou o que
éramos antes de sermos um sujeito? Tornar-se sujeito ¢ algo que se da a partir
da intera¢do com o outro, o que faz com que a pergunta aponte para o desejo
que nos engendrou. O que os genitores desejavam quando nos puseram no
mundo? O que desejavam aqueles que nos tomaram sob sua responsabilidade
— tendo sido nossos genitores ou nao? Lembremos a enigmatica palavra final
do magnata interpretado por Orson Welles em Cidaddo Kane.? O filme comeca
com o personagem no leito de morte dizendo sua tltima palavra, “Rosebud”,
sem que ninguém saiba o que significa. Nao é na galeria de amantes que
encontraremos a solucdo desse enigma, mas na origem simples do
personagem junto a sua mae, de quem foi violentamente retirado para ser
“alguém na vida”. Tendo dedicado sua existéncia a se tornar milionario e
poderoso, a palavra “Rosebud” remete ao momento no qual é separado da
familia, em fun¢dao de um desejo dos pais, cuja razao lhe escapa. Kane, que
respondeu ao enigma tornando-se um milionario inescrupuloso e solitario,
acaba na mesma cena de onde partiu.

Diante do impossivel de responder, busca-se um mito individual da origem
do desejo por n6s. Mas nossos mitos nao estao soltos no nada, e “ser alguém”
difere muito conforme a época e o lugar.

Para falar das condi¢bes que quem cuida oferece para que a subjetividade
emerja no filhote humano, a psicanalise forjou as expressdes “funcio
materna” e “fun¢do paterna”. Tais termos chegaram ao senso comum
bastante associados aos papéis de mie e pai, deslizando, na falta destes, para

os papéis de cuidadoras mulheres e cuidadores homens. Na psicanalise, no



entanto, o uso dessas fun¢des ¢ acompanhado da ressalva de que elas ndo
dizem respeito nem a mae nem ao pai. Mas, de fato, os significantes mae/pai
ndo estio ai a toa, revelando sua origem na confusdo entre fun¢io, papel e
género, propria do momento tedrico no qual surgiram.

Para escapar dessa cilada, adota-se o termo “fun¢bes parentais”. Mas esse
também se mostra problematico, uma vez que toma a relagdo de parentesco
como regra, quando ndo se trata da Unica configura¢io possivel para o
exercicio dessas funcdes. Embora seja o arranjo mais comum — maies e/ou
pais cuidando de seus filhos —, muitas sdo as situa¢Oes nas quais as funcoes
sio exercidas por pessoas sem qualquer grau de parentesco. E importante
lembrar que o parentesco, associado ao padrao-ouro de cuidados, é tido como
modelo tnico quando deveria ser reconhecido como caso hegemonico, mas
particular, por nao recobrir todas as possibilidades.

Temos inimeros casos nos quais essas fun¢oes sao exercidas por outros, em
decorréncia de motivos alheios a vontade de pais e maes, como: morte,
pobreza, doengas, prisdes, migra¢oes por trabalho, enfim, uma miriade de
situa¢bes. Além disso, existem arranjos nos quais, a partir de uma convengao,
as criangas s3o entregues a outros que nao os pais sem que se trate de um
acidente. E ha familias brasileiras para as quais ¢ comum entregar os filhos
para serem cuidados por outros — parentes ou ndo. Ha arranjos historicos nos
quais a ama ou a escrava, substituida pela baba remunerada, exerciam as
funcbes que os pais bioldgicos ndo assumiam, ou ainda povos originarios em
que o tio ocupa o lugar do que chamamos de pai — enquanto o pai biologico
ocupa o que consideramos ser o do tio. Podemos citar o exemplo trazido por
Maria Luiza Heilborn de um tipo de casamento entre duas mulheres que
ocorre num grupo de pastores do Suddo, os Nuer. Quando uma mulher ¢
comprovadamente estéril, retorna a sua linhagem de origem para constituir

uma descendéncia e transita para a condi¢do masculina, podendo casar-se com



outra mulher. A companheira engravida de alguém, mas a mulher passa a ser
reconhecida como marido e pai.> Antropdlogos tém questionado a suposi¢ao
de que haveria o conceito de pai em todas as culturas, uma vez que se trataria
de uma preconcep¢io nossa, que ndo esta necessariamente presente em outras
sociedades. Como é o caso dos estudos de Cai Hua? sobre a etnia chinesa Na,
na qual ndo se encontra a figura do pai, tampouco a do marido. E um tema
polémico que questiona as bases das estruturas de parentesco como foram
conhecidas até entdo. Ao propor o uso de “fung¢bes constituintes da
subjetividade”,[!] no lugar de “fungdes parentais” ou “fun¢io
paterna/materna”, busco contornar a armadilha da suposi¢do de que haveria
um parentesco, um género e uma orientac¢ao sexual necessarios ou superiores
a sua consecucao.

Quem pode exercer as fungoes? Pais, maes, demais parentes, cuidadores/as
profissionais (educadores de servicos de acolhimento institucional, por
exemplo). Mas nao se trata de uma tarefa eventual, pois implica uma relagio
com profundo investimento afetivo, de responsabiliza¢ao pela crianca e que
requer continuidade no tempo e comprometimento afetivo de quem cuida. O
sofrimento ¢ inerente ao lago amoroso profundo, uma vez que o objeto
investido, no caso a crianga sob nossos cuidados, pode nos faltar. Morte,
adoecimento, ado¢do e afastamentos cobram o luto a ser feito de qualquer
pessoa que estabeleca uma relac¢ao significativa com a crianga. Nem todos,
sejam parentes ou profissionais, estardo dispostos a tamanho envolvimento.
Um exemplo é o de pais e mies que, tendo perdido um bebé, hesitam em se
envolver com uma nova gestacao por medo de repetir o sofrimento.

Freud alertava para a necessidade de uma agdo especifica para que a
subjetividade se constitua. Ac¢ao promovida pelos/as cuidadores/as que
compdem o ambiente do recém-nascido, como propos Winnicott. Lacan aponta

que os/as cuidadores/as capazes de realizar a a¢do especifica devem ter um



interesse ndo andénimo pela crianga,” ou seja, devem estabelecer um tipo de
lago que os implique pessoalmente e de uma forma desejante. Dai que nunca
havera um programa de computador, um rob6 ou um técnico desinteressado
capaz de executar essa tarefa a contento. Nao ha automatismo que dé conta de
criar esse ambiente, e ndo ha, portanto, tecnologia capaz de substitui-lo — fato
que se mostra cada vez mais necessario reiterar, diante das aspira¢des atuais
de mecanizar e comercializar tudo.

Quem cuida precisa reunir uma constelacao de atributos e, entre eles, o que
¢ mais contingente e impossivel de ser garantido: desejar. Desejar uma rela¢do
significativa com o recém-nascido e com a crianga, dedicar-se a eles fisica e
psiquicamente, enfim, ama-los em alguma medida. Digo “em alguma medida”
porque costumamos usar como parametro o amor idealizado que se atribui a
pais e genitores, evitando reconhecer que muitos entre nés constituimos nossa
subjetividade fora da rela¢ao de parentesco ou do parentesco com o genitor.
Aqui reaparece a ideia de que o amor que genitores podem oferecer seria o
necessario e o suficiente; portanto, insubstituivel, hipotese que a experiéncia
clinica com criangas desmente.

Cabe lembrar que nio se trata de um interesse episodico pela crianca, mas
de uma relagdo duradoura com algumas pessoas que criem um ambiente
“suficientemente” bom, como dizia Winnicott — com uma dedicacao continua
no tempo, com o minimo de interrup¢des e com a sensibilidade de
acompanhar as competéncias do bebé e da criang¢a ao longo do crescimento.
Obviamente, para que alguns adultos assumam tamanha responsabilidade é
fundamental que possam ser, eles mesmos, apoiados social e materialmente
na execucao dessa tarefa, recebendo o suporte necessario para executa-la —
fato reconhecido por todas as comunidades humanas que nos antecederam.
No entanto, como busco alertar ao longo desta obra, a atual negligéncia em

relacdo ao tema tem criado o pior dos mundos para quem cuida e,



consequentemente, para as préximas geracdes. O suporte oferecido por
cuidadores ¢ a comprovagao suficientemente eloquente da falta de
reconhecimento social. Discursos que idealizam pai, mae e cuidadores/as sem
lastro em ac¢bes palpaveis estdao a servico de acobertar o desprezo e a
negligéncia com as pessoas que realizam o trabalho reprodutivo, visto como
pouco rentavel na 16gica imediatista do capitalismo.

Os primordios sao decisivos para instalar uma rela¢ao capaz de desembocar
na constitui¢ao subjetiva. Embora a psicanalise lacaniana nao tenha uma visao
desenvolvimentista da infincia, pois aposta em etapas légicas e nio
cronologicas, hd consenso se existem limites para esse periodo e sobre a
importancia de nao negligencia-lo. No entanto, cada sociedade determina a
fase ou a idade em que se considera alguém adulto e emancipado. Portanto,
quem cuida segue com sua responsabilidade até que se possa prescindir
dele/a; afinal, espera-se que a gera¢do posterior viva mais do que a anterior.
Mas, além disso, rela¢gdes humanas sao condi¢do de satde psiquica ao longo de
toda a vida, pois nio existe sujeito fora dos lagos sociais e é preciso encontrar
meios de acolher todos os integrantes da sociedade sem excecdo para além das
relagdes de origem. Quem cuida deve ser capaz de catapultar a crianga para
dentro da sociedade, dando-lhe os meios de fazé-lo e exigindo que lhe seja
ofertado o espaco de pertencimento na ordem humana.

As fungoes oferecem ao bebé as condi¢des necessarias, mas nao suficientes,
para sua constitui¢ao subjetiva. Nao sdo suficientes porque esse ¢ um processo
relacional, ou seja, que depende ativamente do préprio recém-nascido. O uso
do termo “fun¢ao”, como na matematica, esta ai justamente para se referir a
relacdo entre termos. Portanto, seu sucesso ou fracasso nio pode ser
imputado apenas a quem cuida. E um processo que depende da entrada ativa
do infans na linguagem, o que implica a “insondavel decisdao do ser”, como diz

Lacan’ ao se referir a esse misterioso ato em direc¢do a ser, que parte da crianga



como resposta a evoca¢do do adulto. Nao sabemos de antemao por que ha
criangas que se fecham aos apelos de quem cuida, mas isso acontece e esta na
base de alguns quadros do espectro autista.® Como diz Teperman: “Se o Outro
¢ decisivo, ele ndo decide: quem decide é o sujeito”.” Caso haja alguém ali
para ele, o recém-nascido terd as competéncias necessarias para aproveitar
essa presenc¢a. Como aponta Winnicott, ele deve, no minimo, ter nascido com
massa encefalica, caso contrario o melhor ambiente do mundo nao encontra
eco em suas competéncias para realizar essa travessia rumo a subjetividade.

A constitui¢ao do sujeito é um processo que se da apos o nascimento, ainda
que no utero o feto seja capaz de vivenciar uma série de estimulos sensoriais.
Mas sua relagdo com os estimulos ambientais e oriundos do préprio corpo é
imediata, ou seja, ndo tem mediac¢do subjetiva. Diriamos, por aproximacao,
que se assemelharia a vivéncia produzida por drogas alucindgenas, na qual
temos a sensacao de dissolucao das bordas do Eu. Uma vivéncia indescritivel,
pois se encerra no exato momento em que nos referimos a ela — quando ela ja
acabou. Ao recuperar a experiéncia psicodélica (memoriza-la, descreve-la),
por exemplo, ja estamos fora dela, ou seja, divididos pela consciéncia, falando
de um acontecimento externo a noés. Por isso, costuma-se dizer que o que se
passa antes da divisdo subjetiva se refere a um tempo mitico, a que s6 temos
acesso pela logica, uma vez que escapa a prépria consciéncia, estando aquém
da linguagem.

Embora a existéncia no utero seja plena de vivéncias sensoriais, que
ocorrem conforme os 6rgidos do sentidos vao se desenvolvendo, ela ¢é
desprovida de sentido. Quem atribui sentido as primeiras experiéncias ¢ quem
cuida, que vai transmitir esses sentidos, ainda que enigmaticos, para a crianga
a partir do nascimento. Assim, a descarga de adrenalina no utero, embora seja
uma vivéncia de intensidade, n3o revela se ela decorreu do encontro com um

assaltante ou do susto com uma festa-surpresa de aniversario. A opacidade do



sentido nesses primérdios nos deixa no nivel da reagdo aos estimulos, sem que
a linguagem tenha cumprido a fung¢ao primordial de simbolizar, interpretar e
qualifica-los.

Com o nascimento, as manifestacoes do recém-nascido serdo interpretadas
e a elas serdo atribuidas significa¢des, com base na ilusdo de que o recém-
nascido é um sujeito e que em seus atos ja existe intencionalidade consciente.
Dessa forma, o choro aleatério serd considerado uma demanda direta ao
cuidador por comida, carinho ou colo, humanizando sua expressao.

O processo de constitui¢do subjetiva nao pode prescindir do corpo a corpo
entre infans e cuidadores/as. Até que o infans chegue a falar de si mesmo, ou
seja, que constitua um Eu, quem cuida estabelece intera¢ées muito precisas,
ainda que espontaneas. Por isso, as condi¢des de consecugao das fung¢des sio
tanto mais complexas quanto imponderaveis.

Quando falamos em constitui¢ao subjetiva, nos referimos a algo relativo a
entrada do bebé na linguagem, ao processo que desemboca no
reconhecimento de si — concomitante ao reconhecimento do outro —, e ao
estabelecimento de uma rela¢do com o corpo marcado pelas forgas pulsionais
e pelo desejo, muito além da necessidade. As forcas pulsionais dizem respeito
ao fato de que, para os seres humanos, os objetos de satisfacdo nao estao
determinados a priori, por isso nido cabe usar o termo “instinto”, cuja
caracteristica fundamental ¢é a fixidez dentro da espécie. A pulsao ndo vem “de
fabrica”, ela ¢ instalada pelos/as cuidadores/as a medida que as necessidades
do recém-nascido (alimento, aquecimento, limpeza) vao sendo respondidas
com um algo mais: palavras, sons, olhares e toques que denotam investimento
afetivo e libidinal de quem cuida. Entdo a pulsao é aquilo que esta para além
da necessidade, embora emerja da forma como o/a cuidador/a responde as
necessidades do nascituro. Esse processo ¢ chamado de “circuito pulsional”,

pois se da na interag¢do e implica que o recém-nascido aquiesca as investidas de



quem cuida e responda a elas entrando com seu investimento também — num
primeiro momento como objeto de investimento libidinal de quem cuida, em
seguida como aquele que se oferece para ser esse objeto. Um exemplo
observavel nesses primordios, trazido pela psicanalista Marie-Christine
Laznik,!0 ¢ a brincadeira na qual o/a cuidador/a da beijos nos pés do bebé,
fingindo que vai comé-los. Num primeiro momento, o bebé reage rindo ao
estimulo que vem de fora; em outro, ele ultrapassa essa posi¢do reativa e
oferece o pé para “ser comido”. Esse gesto testemunha que o bebé entrou no
jogo do circuito pulsional e se fez propositalmente de objeto para o deleite de
quem cuida. Ele se aliena ao desejo do outro e o faz ativamente. Estamos bem
longe de qualquer questdo relativa a satisfacdo no nivel da necessidade. Bebés
cuidados apenas no nivel da necessidade fisica perecem ou desenvolvem
transtornos graves, como René Spitz!! observou em seus estudos com criangas
nas péssimas institui¢oes asilares do po6s-guerra.

A constitui¢do subjetiva diz respeito a constituir um Eu e o sujeito do
inconsciente. Trata-se de um processo logico, que se da dentro de um tempo
de possibilidade para que se instale um sujeito. A entrada do bebé na ordem
humana ¢ um assujeitamento a linguagem, ou seja, supde deixar-se nomear
por aqueles que o recebem e dele se ocupam. Ele sera “o queridinho da
mamae”, “a esperang¢a” ou “a vergonha da familia”. O bebé estd condenado a
ser falado antes de falar de si. A esse processo, Lacan da o nome de
“alienacao”: alienar-se ao significante oferecido pelo outro, que o bebé vé
como aquilo que o representa para si mesmo e para o mundo.

Alienar-se ao significante dos agentes das funcbes constituintes é um
processo necessario, que se da desde a constituicdo do corpo da crianga, no
caso, o corpo erégeno, sede da pulsao. O lugar que a crianga ocupa no desejo
daqueles que o aguardavam, que por ele ansiavam, é transmitido por meio

desses cuidados carregados de afeto e desejo. Quando essa relagao € investida,



as demandas de quem cuida demonstram algo que se deseja da crianga, ou
seja, que ela preenche alguma falta no/a cuidador/a. Ao longo do primeiro
ano, ano e meio de existéncia, o filhote humano, a partir da interacio com
quem cuida e de suas proprias competéncias, se reconhece como unidade, um
Eu, percebido como separado do outro.

O desejo do/a cuidador/a pela criang¢a nao se encerra num circuito fechado
— salvo na patologia —, e a crianga percebe que existe para quem cuida algo
para além dessa relacdo. No ponto em que se vislumbra o para além da
aliena¢do ao desejo do outro se faz a separacdo. A alienacdo e a separacao,
como proposto por Lacan,!? estabelecem uma rela¢do dialética, e sdo as
condi¢bes fundamentais da constituicao subjetiva. A constitui¢do do Eu se da
junto com a constitui¢ao do sujeito do inconsciente.

Vale lembrar que desde Freud se entende que é o inconsciente que rege o
ser humano, e ndo o consciente, como quer o homem moderno. A revolu¢ao
freudiana, que coloca o ser humano sob as determinagdes inconscientes que
escapam a seu controle, é comparavel a revolucao copernicana e darwinista. A
primeira tirou a Terra do centro do Universo, provando que ela é apenas mais
um planeta orbitando em torno do Sol; a segunda revelou que os humanos e os
macacos descendem do mesmo ancestral, e ndo sao imagem e semelhanca de
Deus. Para o homem moderno que aspira ter o controle e a racionalidade
cientifica acima de tudo, a descoberta freudiana, junto com o heliocentrismo e
a teoria da evolugdo das espécies, ¢ chamada de uma das trés grandes feridas
narcisicas.

O inconsciente freudiano ndo se refere apenas aquilo que ndo esta a
disposi¢do da consciéncia e pode ser acessado com um esforco de
concentra¢ao. Isso seria, por exemplo, o caso de tentar lembrar algo que
fizemos na véspera, mas que nos escapa a memoria por um momento, ou seja,

esta em estado pré-consciente e circunstancialmente inconsciente. Ja o



inconsciente, como instancia psiquica, encontra-se irremediavelmente
inacessivel. O inconsciente s6 se faz conhecer por suas formagoes, emanagoes
que s6 somos capazes de vislumbrar nos sonhos, nos lapsos, nos atos falhos,
nos sintomas e nos chistes que nos pdem em contato com esse outro de nos.
Tendemos a ignorar ou refuta-lo quando irrompe na consciéncia. De forma
mais radical ainda, Lacan propde que o sujeito do inconsciente s6 aparece na
relagdo analitica, quando suas formagdes podem ser escutadas e interpretadas.
Fora desse ambito privilegiado, ele é ignorado, tratado como erro e, portanto,
descartado.

Nos debrucemos, entdo, sobre o que estou chamando de fungbes

constituintes da subjetividade.



Funcoes constituintes da subjetividade

As FUNGOEs CONSTITUINTES da subjetividade encerram operagbes de
subjetivac¢do oferecidas por quem cuida (sejam parentes ou nao): supor sujeito,
estabelecer demanda, alternar presenga e auséncia e introduzir alteridade.

Por suposicdo de sujeito entende-se tratar o bebé recém-nascido como um
sujeito antes que de fato a operagio de divisdo subjetiva (Eu/sujeito do
inconsciente) tenha se estabelecido. Trata-se de um paradoxo, pois, ao
interagir com o bebé como se ele ja fosse capaz de nos entender e de dizer
algo, criam-se as condi¢es para que ele venha a sé-lo. Marie-Christine Laznik
propde a “ilusdo antecipatoéria de sujeito”? para descrever esse fendmeno que
tende a ser espontaneo por parte do adulto implicado na rela¢do. Interpretar
gestos e vocaliza¢bes do recém-nascido como vontades e saberes, mesmo
quando esses comportamentos nao passam de reflexos ou automatismos,
significa toma-lo como semelhante — condi¢do que cria a possibilidade de que
ele se torne um. O/A cuidador/a interpreta um grito como fome, frio,
soliddo, mesmo que nunca venha a saber o que de fato era. Entre a suposi¢ao e
as falhas/acertos de quem cuida, um sujeito pode, oportunamente, se insinuar.
“O bebé é um semelhante” seria a frase dessa funcao.

Estabelecer demanda é um desdobramento da primeira fun¢io e se trata de
supor que o bebé demanda algo a quem cuida, algo ao qual ele/a (cuidador/a)
devera responder. O semelhante-bebé apela a quem cuida, que deve atribuir

sentido a seu apelo. A suposi¢do aqui € de que o bebé quer algo (suposi¢ao de



sujeito desejante) e formula sua demanda a quem cuida (estabelecimento de
uma demanda a alguém). “O bebé demanda algo de quem cuida” entraria
aqui.

Ambas sao fun¢bes que dependem de o bebé se alienar ao desejo de quem
cuida, ou seja, entrar no jogo de se deixar interpretar por quem cuida e
assumir o lugar de objeto do/a cuidador/a. Nesse sentido, dizemos que essas
fun¢des — suposiciao de sujeito e estabelecimento de demanda — sao fungoes
de alienagio, pois cabe ao bebé decidir se entra ou ndo no jogo de se fazer
interpretar, o que, como vimos, Lacan nomeia de “decisdo insondavel”. A
aposta aqui é de que o bebé ¢ alguém que quer algo do/a cuidador/a.

Alternar presenca e auséncia € uma fun¢ao na qual se introduzem os intervalos
entre as demandas do bebé e as respostas de quem cuida, levando em conta
que o bebé entre com algo préprio. A auséncia, na medida do suportavel a
cada fase do bebé, abre caminho para que o desejo compareca. Imagine, por
exemplo, que ndo houvesse intervalos entre as refei¢oes, como quando se esta
ainda no utero, onde o cordio umbilical prové alimento e oxigenagdo
ininterrupta. Nao sentiriamos fome e, portanto, n3ao ansiariamos por
alimento. Quando esse suprimento ¢ interrompido, entramos no ambito da
necessidade — a auséncia do alimento causa dor e leva o bebé a chorar. O
choro ¢ tido por quem cuida como uma demanda que lhe ¢ direcionada, mas
esse pedido deve ser atendido para além do nivel da necessidade. E preciso
que o alimento chegue carregado de inten¢ao e desejo de assegurar a sensa¢ao
de amparo e amor, e ndo apenas de satisfacio da necessidade. A aflicdo de
quem cuida diante das suplicas do bebé revela identificac¢do com o sofrimento
e o desamparo, e nao apenas com a necessidade. Os intervalos entre demanda
e resposta existem desde que o bebé nasce, 6bvio, mas o que esta em jogo aqui
¢ o reconhecimento de que o bebé pode formular algo seu, como um desejo.

Algo como: “Vocé tem fome de qué?”. Um espago entre a demanda e a



resposta no qual esteja computado que ali se trata de um sujeito que também
tem desejo. Os ritmos de sono e vigilia, fome e saciedade, vao sendo
estabelecidos com base nessa fun¢do. Aqui a demanda suposta é respondida,
mas o desejo é cada vez mais registrado do lado do bebé. O/A cuidador/a nio
se apressa a responder instantaneamente porque supde que o bebé tem uma
vida interna para além dele e pode esperar um pouco.

Introduzir a alteridade é a quarta fun¢io e tem como efeito permitir que a
crianca va se separando de quem cuida ao ajuda-la a reconhecer que ha limites
para as respostas a suas demandas, uma vez que existe um mundo para além
da relagdo entre eles. Significa introduzir a func¢ao do terceiro que impede que
a crianca se feche no laco com quem cuida. As duas ultimas funcbes —
alternar presenca e auséncia e introduzir a alteridade — dizem respeito a
funcbes de separagdo. O bebé formula seu desejo no intervalo no qual o/a
cuidador/a se ausenta e com isso pode passar a reconhecer que para quem
cuida existe algo além dele mesmo. Portanto, também para o bebé existira
algo além do/a cuidador/a. Isso permite que o bebé, no momento oportuno,
se abra para o mundo para além dos/as cuidadores/as principais.

As fungdes nio estdo repartidas entre quem cuida. E importante ressaltar
isso, porque o uso corrente dos significantes materno/paterno para as fung¢oes
também levou a falsa interpretagdo de que estariam definidas entre mae/pai,
ou seja, um faria uma coisa e o outro, outra. Equivoco comum que decorre da
confusdo entre os significantes pai/mae e as pessoas em carne e 0ssO que
ocupam esses lugares.

A dialética entre as func¢bes de alienaco e separac¢io é a base das condi¢oes
oferecidas por quem cuida para a constitui¢ao subjetiva do bebé e da crianca e
deve ser subjacente a toda intera¢do com ele e com cada cuidador/a. As
funcbes tém prevaléncias e nuances dependendo da fase do bebé, pois é da

alienacdo que parte a possibilidade de separacio.



As funcées constituintes da subjetividade nao dependem de parentesco.
Os/As cuidadores/as criam condicdes ambientais e estabelecem uma relac¢ao
a qual o bebé responde de forma singular. E nesse encontro contingencial, mas
especifico, que o sujeito pode advir.

Por convencao, € a genitora (mulher cisgénero) que cuida do bebé que esta
nesses primordios elaborando sua experiéncia perinatal. Essa elabora¢do pode
— mas nao necessariamente o faz — aproxima-la narcisicamente do recém-
nascido, pelo espelhamento de si que o bebé fornece. Ela também tem
grandes chances de se identificar com o papel de mae, uma vez que no campo
social “genitora” tem sido tratado como sinénimo de mulher? E
compreensivel que o bebé, por seu turno, em contato permanente com a
genitora, perceba o ambiente quase como sindénimo da presenca dela. Além
disso, por tudo o que foi trazido até aqui, o grau de investimento libidinal que
a genitora costuma oferecer ao recém-nascido tende a deixar uma marca
consideravel na crianca. Somem-se a isso séculos de transmissao de um saber-
fazer com o bebélll e teremos a crenga absoluta em competéncias naturais e
imbativeis da mie para cuidar de seu bebé. O que se da como fendomeno

histérico e social é convenientemente confundido com uma condi¢ao natural e

necessaria.
Portanto, a pergunta sobre nossa origem — “Quem somos? De onde
viemos?” — nao pode ser respondida pela biologia, mas através das relacoes

que se estabelecem apds o nascimento. Muito além da concepgao — que pode
ter acontecido sem sequer haver consentimento —, é necessario que alguém
deposite em nos algum tipo de investimento pleno de expectativas, erotismo e
afetividade e que o recém-nascido corresponda a isso para que o desfecho seja
um sujeito. Que os/as cuidadores/as sejam os genitores trata-se de uma
contingéncia para a instalacdo da subjetividade; que os/as cuidadores/as

depositem algo de si na crianca é da ordem do necessario. O paradoxo da



constitui¢cao subjetiva — na qual apostamos no sujeito antes que de fato ele
esteja 14 e na qual, ao fazé-lo, oferecemos a condi¢io sine qua non para que ele
venha a se constituir — € o cerne da questdo da origem. Na brincadeira de
“Quem nasceu primeiro, o ovo ou a galinha?”, fica claro que, em se tratando
da subjetividade, é tudo ao mesmo tempo agora. O sujeito se funda a partir do
desejo de outro sujeito para dele se separar na assun¢ao do proprio desejo, que
sempre sera referido ao primeiro.

Buscamos ativamente os indicios desse desejo por meio da pergunta sobre o
que o outro quer de mim, revelando que nosso desejo é o desejo do desejo de
quem cuida. Dessa alienag¢ao ao suposto desejo do outro — sobre o qual nunca
teremos certeza — pode advir um desejo proprio, aquele que somos capazes
de assumir independentemente do que supomos que seja o desejo do/a
cuidador/a. De fato, nunca saberemos o que o outro quer de nés, mas criamos
hipéteses e vivemos em func¢ao delas. Para preencher esse enigma sobre o
desejo do outro, criamos o que a psicanalise chama de “fantasia fundamental”,
o mito individual do neurdtico, que nos servira de baliza, de enquadramento,
e a partir da qual veremos o mundo.

Piera Aulagnier aponta que a fun¢do de quem cuida de um infans, aquele
que nao fala por si, implica “violéncia da interpreta¢do”,* ou seja, que se fale
pela crianca. Mas essa prerrogativa s6 cumpre inteiramente sua funcao se
quem cuida puder renunciar a ela na medida direta da possibilidade de a
crianga falar-se, no sentido de expressar seu desejo e circular por si no mundo.
Dessa forma, cabe a quem cuida mudar de posi¢do abrindo espaco cada vez
maior para a interface direta da crian¢a com o mundo exterior.

Ja esta previsto nas fun¢des de separa¢iao reconhecer a existéncia do terceiro
elemento de toda relagdo. Embora as quatro fun¢bes responsaveis pela
instalacdo do sujeito (supor um sujeito, estabelecer a demanda, alternar

presenca e auséncia e introduzir a alteridade) ndo possam ser pensadas fora de



uma relacdo dialética, as duas ultimas sdao condi¢ao de possibilidade para o
passo além que vai da capilaridade do cuidado — da relagdo um a um — em
dire¢ao ao mundo. Sdo elas que abrem a possibilidade para que o mundo, para
além dos/as cuidadores/as principais, seja um lugar no qual a crianca possa
vir a reivindicar o pertencimento como cidadao.

As condicbes oferecidas por quem cuida para que o bebé se constitua sujeito
desembocam na possibilidade de ele se inserir cada vez mais na sociedade
para além da familia ou institui¢ao responsavel. O cuidado inclui a criag¢ao de
condi¢bes para que a crianga possa lidar com sua realidade especifica, ou seja,
se inserir na realidade de sua época e nas idiossincrasias do recorte
sociocultural e familiar do qual faz parte. Aulagnier usa o termo “contrato
narcisista” para descrever que a crian¢a herda o lugar dos/as cuidadores/as
principais no xadrez social e terd que se haver com isso. Seja entre a elite
poderosa ou a margem dela, as cartas do pertencimento ao tecido social vém
marcadas pela origem da crian¢a. Com apenas meia estrofe, os Racionais MC’s
denunciam em “Negro drama” o estigma que paira sobre a mae solteira,
negra e periférica: o de formar uma familia contra o mundo, portanto um
estorvo social, cuja descendéncia ¢ tida como de segunda classe e cuja sina
seria a marginalidade — “Familia brasileira, dois contra o mundo/ Mae
solteira de um promissor vagabundo”.

Miriam Debieux Rosa traz a questdo para o campo da desigualdade social
brasileira, resgatando a articula¢do entre a esfera privada (familia) e o publico
(politica).6 A constitui¢io subjetiva do sujeito se da na relacio com os/as
cuidadores/as, que transmitem ao bebé um lugar que o precede na fantasia de
quem cuida, que também esta ligada a engrenagem social da qual fazem
parte. Dessa forma, o publico faz parte do privado, desde antes do nascimento
da crianga, e lhe chega por quem cuida, pela forma singular como cada pessoa

que cuida foi marcada pela subjetividade da época e por seu lugar na



sociedade. Ao longo do crescimento da crianga, a relagao dela com o publico
vai sendo cada vez menos mediada pelos adultos, e a emancipag¢io subjetiva e
social se transforma em fun¢ao principal de quem cuida.

A func¢io dos/as cuidadores/as ligada ao exercicio da cidadania permite
que a crianca estabeleca rela¢des apropriadas com adultos e criangas fora do
circulo deles em direcio ao espago publico. Corrida de obstaculos de
longuissimo alcance, na qual quem cuida serve de dobradica entre o mundo
privadol?l e o mundo publico. Uma vez constituida a subjetividade nos
primordios, resta um longo periodo de atenc¢do e dedica¢do para a formacao
da crianca. Passado esse comec¢o de total dependéncia, o tempo que cada
crianga ficara sob inteira tutela dos/as cuidadores/as responsaveis tem rela¢io

com convengoes sociais da época, de cada sociedade e mesmo de cada familia.



Assuncao subjetiva do parentesco

LACAN, EM SUA FAMOSA afirmacdo sobre o lugar do analista, diz que “o ser
sexuado so se autoriza de si mesmo, mas nao sem os outros” .! Com essa frase,
ele condensa a intrincada relacao entre o si mesmo e os outros, enfatizando
que nao existe sujeito fora da coletividade, mas que o ato de autorizar-se nio
pode partir sendo do sujeito. Ele condiciona o ser ao outro, sem perder de
vista o ato singular de cada um. Lacan usa essa formula para outras assungoes,
como o autorizar-se analista, para demonstrar a relacdo entre nosso lugar na
coletividade e o ato singular de cada um. Essa acep¢ao também nos ajuda a
pensar maternidade/paternidade para além da genitoridade e das imposi¢oes
legais que nomeiam alguém mae/pai mesmo a revelia do desejo.

O que faz com que alguém assuma subjetivamente — para além da
genitoridade ou da lei — a filiagao de alguém? Thais Garrafa propoe para a
questdo o termo “posi¢do parental”.? Nele, a autora diferencia a fungdo
parental da posicdo materna. A posi¢do materna implica assumir um lugar tinico
e irreversivel junto ao filho, resultado de um ato. O ato para a psicanalise
lacaniana se refere a assuncdo de certa posicdo subjetiva desde o
inconsciente,? oposta a a¢ao que decorre da vontade consciente. Podemos agir
baseados na vontade de sermos pai/mae, gerando ou adotando uma crianga,
para descobrir depois que nunca se consumou a assun¢ao de uma posi¢ao
parental junto a crianca. Embora recebam o reconhecimento social e mesmo

legal dos papéis de pai/mae, nao ha garantia de que a crianga foi tomada



subjetivamente nesse lugar que modifica para sempre a relagao de quem cuida
com ela.

Como alguém se institui subjetivamente como pai e mae? Essa questao
parece ter ficado em segundo plano para a psicanalise, ofuscada pela
problematica da constitui¢ao subjetiva e do sofrimento dos bebés. Elencar
condi¢Oes necessarias para um bebé constituir a subjetividade tornou-se
prioridade justificavel diante dos graves adoecimentos das criancas no pos-
guerra. Além disso, o tema da origem psiquica do ser humano é fundamental
para entendermos a etiologia de psicopatologias e propormos tratamentos.
No entanto, ¢ imprescindivel pensarmos o que se passa do lado daqueles que
se arvoram no lugar de pais/maes de alguém. Qual processo estaria em jogo
na assungdo do parentesco? Para isso é preciso manter a diferenciacdo que
reiteramos até aqui entre a assunc¢do do parentesco e os demais lugares nos
quais adultos se responsabilizam pelo cuidado com criangas.

Assumir um filho significa fazer dele herdeiro de um nome familiar que
antecede pais e mies, e do qual ele também sera portador.l!] O filho passa a
representar a descendéncia e a proje¢ao na posteridade desse nome familiar,
que ultrapassa a existéncia de pais e maes. Estes transmitem aos filhos um
lugar na histéria e nas fantasias inconscientes familiares que nao esta em jogo
em outras relacbes de cuidado. Nesse sentido, a prole com a qual se
identificam os representa socialmente para o bem e para o mal. A
identificacdo com a crianga ultrapassa aquela de um/a cuidador/a sem relagio
de parentesco, pois implica a continua¢ao do nome. No caso da genitoridade,
implica ainda a transmissao de um corpo — nao me refiro a questdo da
transmissdo da carga genética, mas do corpo imaginario, ou seja, de uma
relacdo que inclui de forma especifica o narcisismo dos pais ao se verem
espelhados no corpo dos filhos através de tracos genéticos reconheciveis ou

imaginados. Vemos como os casos de troca de bebés em maternidade, quando



revelados, curto-circuitam as experiéncias de genitoridade e parentalidade,
obrigando a reelabora¢ao do lugar da crianga entre o laco afetivo e a heranca
genética.*

O espelho narcisico na filiacdo estd bem descrito por Piera Aulagnier
quando ela cita a fantasia inconsciente das mulheres de parirem a si mesmas,
ou seja, de projetarem no cuidado que pretendem oferecer ao bebé o cuidado
que acham que deveriam ter recebido de sua mae, uma vez que, em nossas
fantasias infantis, a mae esta sempre em falta.” A assun¢ao do parentesco,
quando ligada a genitoridade, se presta mais facilmente a ideia de parir-se a si
mesma e ser a melhor mae de si. Isso serve também para os pais, sempre
avidos por encontrar tracos fisiondmicos e comportamentais seus na prole.
Com a genitoridade os limites podem ficar mais borrados, pois a assun¢ao do
parentesco se da na confusao narcisica entre o nome, a histéria familiar, a
carga genética e o reconhecimento social de quem cuida.

Se uso “assun¢do de parentesco” é para indicar que se trata de algo que
também se refere a posi¢io subjetiva de avos, tios e irmaos. Claudia Fonseca
relata casos de adultos que retornam para o convivio com os genitores que
deles se afastaram desde muito pequenos, mesmo recém-nascidos.®
Pesquisando junto a classes mais populares, ela testemunhou o reencontro de
irmaos, depois de anos, sem que isso fosse empecilho para o reconhecimento
imediato dos lacos de parentesco. Nesses casos, prevalece a assun¢do do
parentesco a partir da genitoridade, mesmo sem a troca afetiva que decorre da
convivéncia. Nas camadas com maior renda, nas quais prepondera o discurso
maternalista (o discurso da mae unica, insubstituivel, e o qual condena a
genitora que se aparta da prole), o retorno de um filho, geralmente fruto de
uma rela¢do nao reconhecida pelo casal, ndo costuma encontrar ambiente tao

amistoso entre os irmaos e outros familiares.



Quanto a familia que efetivamente criou a crian¢a, ndo sao raros os casos
em que o desejo de assumir o parentesco ¢ formulado — seja na forma de
adocio legal, seja pelas rela¢des simbolicas que se constituem e que podem se
revelar permanentes.” O desejo de assumir a paternidade/maternidade de

alguém é em si mesmo uma questao que vale a pena manter no horizonte.



Conclusoes



O que leva alguém a ter filhos?

ALGUNS DIRAO QUE SE TRATA de um imperativo da espécie pela transmissao da
carga genética. Outros, que se trata de uma aspira¢do narcisista e da
identificacdo com o préprio pai e mae. Outros ainda afirmardo que a prole
responde a anseios mais pragmaticos: ajuda no trabalho, cuidados na velhice e
aspira¢ao por mobilidade social depositada na préxima geracao. Mas entre a
vontade manifesta e o acontecimento existe uma diferenga que, se escutada,
pode talvez revelar o desejo inconsciente que nos move. Se amaremos ou nao
a crianca que nos chega, sempre incapaz de responder a todos os nossos
anseios, s6 saberemos a posteriori. De qualquer forma, permanece nossa
responsabilidade ética em garantir-lhe um futuro.

Sejam quais forem as motiva¢des conscientes e inconscientes, o déficit
demografico — situa¢do na qual ndo nascem criangas suficientes para repor a
populagdo que morre — é um dado preocupante em paises desenvolvidos.
Pela primeira vez em oito décadas, a relagdo entre nascimentos e Obitos
revelou um quadro demografico preocupante nos Estados Unidos, tornando
os imigrantes cruciais para equilibrar a economia a médio prazo.! E alarmante
que esse fato tenha sido sucedido por uma onda conservadora capaz de
reverter o direito ao aborto, garantido havia quase cinquenta anos pela
Constitui¢ao norte-americana. Espera-se que a revogacio da sentenca de 1973,
conhecida como “Roe versus Wade”, leve quase a metade dos estados norte-

americanos a proibir e criminalizar o aborto.? Dificil imaginar que a economia



mundial va assumir a derrocada econdmica sem apelar para expedientes
autoritarios de controle do corpo feminino. O déficit demografico tem sido
associado ao aumento da escolaridade feminina, ao investimento na carreira e
ao acesso a contracepc¢do, demonstrando que maternidade e autonomia
feminina tém caminhado para lados opostos.

Segundo Merike Blofield e Michael Touchton em estudo comparativo sobre
as politicas de licenca parental na América Latina,? a mentalidade
maternalista tem efeitos negativos duradouros nas tentativas de conciliagio
entre familia e trabalho para as mulheres. A iniquidade de género agravada
pela experiéncia de ter filhos tem levado a escolha por retardar, diminuir ou
evitar a prole. A mesma sociedade que nio cria condi¢Ges para a maternidade
acaba por promover subterfiigios para driblar o déficit demografico por meio
de incentivos raros e insuficientes ou usando de franca coercao.

A disputa entre ser mae ou ser mulher tem levado mulheres a abdicar de ter
filhos por serem incapazes de pagar o preco proposto. O psicanalista Joel
Birman denuncia a construgao histérica que faz com que a mulher tenha que
decidir entre a maternidade e o erotismo.# Birman aponta que o status dos
filhos na atualidade oscila entre o bebé idealizado — conquistado mesmo as
custas de carissimas intervenc¢des médicas — e o filho real, que se revela um
fardo por competir com o trabalho, o tempo, a vida pessoal, as financas e a
vida conjugal. Os afetos ambivalentes que sentimos pelas criangas sao
recalcados sob o manto da idealiza¢ao da infincia. Como o recalcado costuma
retornar na forma de sintoma, a aposta do autor é que a atual paranoia com a
figura do adulto pedofilo esta relacionada a isso. Teorias conspiratérias como
QAnon,l!] que giram em torno da questdo da pedofilia e do trafico infantil,
encontrariam material para o delirio paranoico coletivo no recalcamento dos
seguintes fatos: as criancas se tornaram um estorvo e, em grande parte,

queremos nos livrar delas — ao mesmo tempo que as amamos. A teoria de



uma conspirac¢dio mundial pela destruicdo da infincia seria o retorno das
proprias fantasias ambivalentes de nossa sociedade atual com relagdo a ela.
Como se tivéssemos de fato conseguido construir “a infancia” para todos e ela
estivesse agora ameac¢ada por uma conspira¢io mundial. A que infiancia se
referem, afinal?

A pesquisadora e jornalista israelense Orna Donath® recolheu depoimentos
de mulheres que declaram ter se arrependido da maternidade, causando
polémica por revelar a fantasia ainda corrente de que a maternidade ¢ uma
experiéncia inequivoca. Nao sao mulheres que odeiam os filhos, mas que se
arrependem da experiéncia. Atualmente algumas mulheres tém formulado a
interessante provocac¢ao de desejarem ter filhos na condicio de nio serem
maes deles. A reivindica¢dao, muito eloquente por sinal, é de que as mulheres
preferem ser pais de seus filhos. Ou seja, ocupar junto a eles o lugar reservado
aos homens: amar, prover, cuidar, podendo se ausentar quando quiserem e
manter uma vida pessoal. Entre a sexualidade, a liberdade e a ocupacio
igualitaria do espago publico, de um lado, e a maternidade, de outro, as
mulheres pos-revolucao sexual de classes mais abastadas ndo encontram nem
a expectativa social tdo macica nem as vantagens para escolher a identificagdo
com a maternidade. Quando desejam ter filhos, ndo estdo dispostas a fazé-lo
sacrificando mais do que os pais sacrificariam.

O cuidado com os filhos vai na contramao do estilo de vida contemporaneo,
que tem como valores principais a competi¢do, o lucro e o prestigio, nunca
tidos como suficientes. Além disso, a precaria solu¢gdo que obriga a mulher a
assumir a maior carga de responsabilidade pelos filhos se mostra insustentavel.

A maternidade que se baseia na ideia de uma mulher dessexualizada, cujos
interesses se resumem a familia e aos filhos, se tornou um empecilho para que
elas se entreguem a experiéncia de se tornarem maes, mesmo quando o

desejo de ter filhos esta presente. Quando assumem fazé-lo, testemunham que



a conquista da contracep¢ao, do direito ao divorcio, do acesso ao mercado de
trabalho formal, bem como a aspiracdo a uma carreira, tém como efeito
colateral uma maternidade cada vez mais solitaria. Capturadas por ideais
individualistas e de meritocracia, nos quais os lagos sociais se afrouxam, a
figura pejorativa da maie “solteira” da lugar a mae solo, independente e
sobrecarregada. A clinica psicanalitica estd repleta de casos de depressao e
sofrimento que revelam os impasses das mulheres que se veem premidas a
escolher entre filhos, sexualidade e trabalho. Nas classes subalternizadas, a
vulnerabilidade social muitas vezes impede a aspira¢do a maternidade,
mesmo quando ¢ desejada.

Mas nem toda mae solo se faz pela decisdo de ter filhos fora da relacgao
conjugal. A solidao sistematica a que estao submetidas mulheres negras e
pardas ¢ um sintoma do lugar da mulher racializada em nossa sociedade.® A
falta de acesso aos direitos reprodutivos, somada ao abandono e a solidao, leva
essas mulheres a viver uma experiéncia diferente das mulheres brancas em
geral. De acordo com pesquisa de 2018 do Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (1BGE), 61% das maes solo no Brasil sdo negras. Entre os domicilios
compostos de mulheres negras com filhos de até catorze anos, 63% estdo
abaixo da linha de pobreza.

No campo masculino, o exercicio da paternidade sob outras perspectivas
teve um efeito importante. Ao se verem mais implicados com a prole em
funcao dos divorcios, das guardas compartilhadas, da exigéncia das mulheres e
da legitimac¢do da adog¢do por casais homossexuais,?] os homens precisaram
rever a questdo do cuidado, até entdo assumido como eminentemente
feminino. Tiveram de repensar como educar meninos e meninas a partir de
bases que permitissem incluir meninos como cuidadores, uma vez que eles
mesmos passaram a assumir esse papel. Se um pai pode criar os filhos na

auséncia da mie, é a propria masculinidade que deve ser revista para justificar



essa possibilidade — associando a palavra “masculinidade” a cuidar, e ndo
apenas a prover materialmente. Embora essas mudancas apontem para
transformacoes importantes, ainda sdo insignificantes considerando a carga a
que estao submetidas as mulheres ao redor do mundo.

E fundamental nio perder de vista que a almejada igualdade na divisdo de
tarefas — baseada numa responsabiliza¢io coletiva com a crian¢a que inclua
familia, Estado e sociedade — esbarra numa tarefa ndo compartilhavel. Gestar
e parir ndo sdo competéncias intercambiaveis entre sujeitos de fisiologias e
anatomias diferentes. O ciclo gravidez-parto-puerpério elimina qualquer
pretensao de divisdo igualitaria.

A divisdo biolégica da reproducdo tem sido usada para justificar tanto a
subalternizacdo das mulheres nos cuidados com a prole como também
inimeras outras injusticas decorrentes: a nao contratacio de mulheres em
idade fértil, os salarios menores em cargos iguais, a demissdo quando voltam
da licenca-maternidade. O ciclo de hiper-responsabilizacio e falta de apoio se
fecha com a impossibilidade de os cuidados com a préxima geracao serem
sustentaveis. Além disso, a romantiza¢ao das competéncias das genitoras faz
com que, convenientemente, outras pessoas que cuidam de um bebé sejam
consideradas arremedos perto dela — argumento que permeia as
mentalidades e esta na base de interpretacbes patologizantes e decisoes
equivocadas de alguns especialistas.

Mas se engana quem imagina que se trata de uma questao que s6 concerne
as relacoes heterossexuais de pessoas cisgénero. A ideologia do padrio-ouro
da maternidade reaparece como fantasmas para casais LGBTQIAPN+ na medida
em que, havendo dois ou mais pais/maes, apenas um pode gestar e parir por
vez, fazendo com que o outro — ou outros — tenha(m) que lidar com as

proprias fantasias sobre o lugar da genitoridade na parentalidade.



O arranjo da divisao sexual do trabalho nunca funcionou de todo, exceto
para uma elite que podia prescindir da dupla jornada de trabalho feminina.
Mas, mesmo para as que se dedicam exclusivamente a casa e aos filhos, é bom
lembrar que se trata de uma tarefa sem folga nem intervalo, e que é
confundida com amor e dedicagdo afetiva. Isso significa que, enquanto o
homem pode se dar ao luxo de chegar em casa e descansar do dia de trabalho,
a mulher ainda cabe a jornada de 24 horas nos sete dias da semana. As que
podem se valer do trabalho de funcionarias domésticas s6 deslocam a questao
das obrigacdes ditas femininas para mulheres das classes pobres, sem que a
responsabilidade dos outros integrantes da familia e da sociedade seja
questionada.

Mulheres sempre trabalharam dentro e fora de casa, fosse para completar a
renda familiar, fosse por sustentarem sozinhas a prole. A ideia de que a mulher
teria se apresentado ao mercado somente a partir dos anos 1960 diz mais
respeito 2 mudanca de mentalidade — que passa a admitir o trabalho
remunerado feminino como um valor e uma aspira¢ao, mesmo para a elite —
do que a um fato inédito. A invisibilidade do trabalho reprodutivo vai se
tornando insustentavel, uma vez que a mulher também é a responsavel
principal, quando ndo Uunica, pela renda familiar, como vemos na quase
maioria dos lares brasileiros.”

E preciso questionar o modelo de maternidade no qual se pautam agdes que
almejam cuidar da infancia. Essa ¢ uma das condi¢bes para sairmos do ciclo
vicioso em que a ideia de “ajudar” as maes se revela a razao mesma de seu
desamparo e do desamparo das criancas.

Se o teste de pNA ndo faz de alguém pai/maie de fato, tampouco a lei pode
demover alguém do lugar de pai/maie subjetivamente investido quando lhe
retira o poder familiar. Assim também um/a cuidador/a profissional, numa

institui¢do, ou um/a cuidador/a numa familia acolhedoral®] pode exercer as



fun¢des constituintes da subjetividade a contento sem nunca assumir o
parentesco de modo legal ou subjetivo. Da mesma forma, alguém pode
assumir subjetivamente o parentesco e nao ter condi¢bes de exercer as
funcbes constituintes da subjetividade por motivo de doenga, prisao, migra¢io
ou por razdes legais, como na destitui¢do do poder familiar. Reconhecer que a
assun¢iao do parentesco ¢ subjetiva e contingencial, ndo garantida nem pelo
corpo nem pela lei, e que pode acontecer separada da fun¢io de cuidador/a,
nos ajuda a entender e despatologizar os inimeros casos nos quais as coisas
nio andam juntas. Os mal-entendidos sobre o tema siao fruto de falsas
expectativas, de culpabiliza¢ao infundada e de sofrimentos para quem cuida e
para as criangas. E o que acontece no caso de adogdes devolvidas, quando fica
claro que o gesto legal — adotar a crianga — ndo foi acompanhado da
assuncio da filiacdo. Ou de genitores, que, diante da perda ou separac¢ao da
mae da crianga, desinvestem-se completamente da prole como se ela nunca
tivesse existido, revelando o lugar de simples coadjuvantes da cena parental.
S6 faz sentido reconhecer o saldo positivo legado pelo movimento
maternalista — no que ele foi capaz de antecipar e promover o bem-estar
social na esfera materno-infantil e de alcar as mulheres ao espaco publico e
politico — na medida em que formos capazes também de admitir que a
ideologia que pauta esse movimento €, em si propria, reprodutora da
iniquidade de género, raga e classe. Se o movimento maternalista pode ser
lido como o que foi estrategicamente possivel em meados do século xx, o
mesmo nao se justifica diante das transformacdes estruturais exigidas pelo
século xx1. O antimaternalismo é uma das condi¢des para que as politicas
publicas voltadas ao cuidado com as proximas geragdes ndo perpetuem as
injusti¢as que dizem querer debelar. Sem a critica as expectativas de género e

a repeticao de valores racistas e classistas nos quais a ideologia maternalista se



baseia, teremos poucas chances de mudar o cenario cada vez mais alarmante
de vulnerabilidade de criancas e jovens.

Busquei apontar alguns pontos cegos que ainda ancoram a resisténcia a
mudan¢a de mentalidade: as ideias de padriao-ouro do cuidado — genitora,
mulher, cisgénero, heterossexual, casada —, de instinto materno, de
capacitagdo para a parentalidade e da indistingdo entre genitoridade,
perinatalidade e parentalidade. Enfim, o imaginario que ofusca, penaliza e
patologiza cuidadores/as, bebés e crian¢as em nossa sociedade, levando ao
sofrimento. De minha parte, coube discutir em que pontos a psicanalise
repercute essa mentalidade e como pode contribuir para denuncia-la.

A ideia de uma mae determinada natural e biologicamente vem responder
a nossa angustia diante da falta de garantias do amor daqueles que nos
trouxeram ao mundo. S6 um investimento especial em cada um de nos, que
surge da identificagdo conosco, do amor, do cuidado e da responsabiliza¢ao,
pode nos tirar desse desamparo inicial. Ndo é facil sustentar que, no momento
da nossa existéncia em que somos mais indefesos, “dependemos da boa
vontade de estranhos”. A falsa premissa de que haveria uma natureza
maternal decorrente do instinto responde a questdes politico-econdémicas, mas

também contempla nossas fantasias narcisicas.
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Notas

Introdugio

[1] A categoria “mulher” serd problematizada no decorrer do texto.

Origens

1. E. A. Danto, As clinicas publicas de Freud: Psicandlise e justi¢a social.

2. Entre os mais célebres: S. Freud, Cultura, sociedade, religido: O mal-estar na cultura e outros escritos;
Moisés e o monoteismo, in: ESB, v. 23; Totem e tabu, in: ESB, v. 13.

3. Ver V. L. Bicudo, Atitudes raciais de pretos e mulatos em Sdo Paulo; J. D. Gomes, Os segredos de Virginia:
Estudo de atitudes raciais em Sdo Paulo (1945-1955).

4. R. A. Lima, A psicandlise na ditadura civil-militar brasileira (1964-1985): Historia, clinica e politica.

5. V. Safatle, N. da Silva Jr. e C. Dunker (Orgs.), Neoliberalismo como gestdo do sofrimento psiquico.

6. Exemplo contundente ¢ a critica de Paul B. Preciado sobre o lugar do sujeito LGerQiapN+ dentro da
psicanalise; ver P. B. Preciado, Eu sou o monstro que vos fala: Relatorio para uma academia de psicanalistas.

[1] Trata-se de adogdo que ndo segue as formalidades da lei e que, portanto, esta sujeita a puni¢des na
esfera civil e penal.

[2] Autores como Lélia Gonzalez, Patricia Porchat, Christian Dunker, Pedro Ambra e Rafael Kalaf

Cossi, entre outros.

E a maternidade, o que é?

1. M. Del Priore, Ao sul do corpo: Condi¢do feminina, maternidade e mentalidades no Brasil Colonia, p. 16;
R. Segato, Critica da colonialidade em oito ensaios: E uma antropologia por demanda, p. 217.

2. Sobre o tema, ver P. Porchat, ““Mie-e-pai’: uma parentalidade nfo binaria”.

3. M. Mead, Sexo e temperamento, p. 64.

4. V. Iaconelli, “Reprodugio de corpos e sujeitos: A questdo perinatal”.

5. C. Fonseca, “Mée é uma s6?: Reflexdes em torno de alguns casos brasileiros”.

6. Ver Ciranda, cirandinha, dirigido por Claudia Fonseca (Brasil, 1994, 27 min.). Disponivel em: <http
s:/ /www.youtube.com/watch?v=LKOST2Hxp60>.



7. Termo usado por uma das entrevistadas para explicar o reconhecimento do parentesco.

8. C. Fonseca, “Da circulacdo de criancas a ado¢fo internacional: Questdes de pertencimento e
posse”.

9. C. Fonseca, Caminhos da adogdo.

10. J. Donzelot, A policia das familias.

11. Sobre a corrosdo da conjugalidade, ver: C. Dunker, “Economia libidinal da parentalidade”; sobre a
precarizagio dos cuidados, ver: I. Katz, “Infancias: Uma questao para a psicandlise”.

12. P. Ariés, Historia social da crianga e da familia.

13. N. Postman, O desaparecimento da infdncia.

14. Segundo o tultimo relatério da Unicef, uma em cada dez criancas no mundo trabalha. Ver:
International Labour Office e Unicef, Child Labour: Global, Estimates 2020 Trends and the Road Forward;
Plan International Brasil, Tirando o véu: Estudo sobre casamento infantil no Brasil. Segundo a oNu, em 2013
havia em torno de 300 mil criangas-soldado espalhadas por 86 paises.

[1] Usa-se o termo transgénero para referir a pessoas que ndo se sentem identificadas com o sexo que
lhes é atribuido ao nascer. Cisgénero, por outro lado, é a pessoa cuja identidade de género corresponde
aquela atribuida as caracteristicas anatomo-fisiolégicas ao nascer. Inclui pessoas nascidas com ovarios/
utero/vagina, convencionalmente denominadas “mulheres”, que se identificam como mulheres, e as
nascidas com pénis/testiculo, que se identificam como homens. Veremos que em algumas etnias
tradicionais ha relatos de casos nos quais a infertilidade, a menopausa ou a escolha pessoal permitiam
que sujeitos nascidos com ttero fossem assimilados ao grupo dos homens e se tornassem pais, por
exemplo.

[2] Usarei a transgeneridade masculina como paradigma que rompe aideia hegemonica de paternidade
e maternidade na medida em que esses ideais sdo fortemente tributarios da interpretagdo biologizante
da maternidade. Os atravessamentos ideoldgicos ligados a orientagdo sexual serdo apontados como
formas heteronormativas ou, de maneira mais geral e inclusiva, como violéncia contra sujeitos dentro
do espectro LGBIQIAPN+.

[3] Uso “recém-nascido”, “rebento” e “nascituro” por nem sempre se tratar de filho.

[4] Usarei o termo “organismo”, em seu sentido usual, para me referir a reproduc¢io da estrutura
anatomo-fisiolégica. O psicanalista Christian Dunker, no entanto, ao sugerir o conceito de
corporeidade, propde a palavra “organismo” para se referir ao carater imaginario do corpo, ligado a
constitui¢do do Eu. Optei por ndo seguir seus passos aqui para tornar o texto mais inteligivel para
leitores de fora do campo da psicandlise. Aos interessados na concep¢do de Dunker, recomendo
vivamente: C. Dunker, “Corporeidade em psicanalise: Corpo, carne e organismo”.

[5] Os temas da reproducdo de sujeitos, da parentalidade e da constitui¢do do sujeito serdo abarcados
na terceira parte do presente livro, “Reproducio de sujeitos”.

[6] Uso “quem cuida” ou “cuidador/a” para englobar pais, maes, demais parentes, pessoas responsaveis
pela crianca sem grau de parentesco, profissionais em institui¢des que se incumbem delas. Usarei “pai” e
“mae” apenas nas situagdes nas quais, dentro desse leque de possibilidade de cuidadores, se tratar de uma

relagdo de filiacdo.



[7] No Brasil, o termo correto é “barriga solidaria”, uma vez que, segundo a resolugdo n. 2294/2021
do Conselho Federal de Medicina (cem), “a cessdo temporaria do titero ndo podera ter carater lucrativo
ou comercial”. No entanto, ndo hé ainda leis brasileiras, mas tdo somente resolu¢des do cFrM e um
provimento do Conselho Nacional de Justica (cNy).

[8] Classe, género e raga sio marcadores fundamentais para se pensar o valor atribuido a quem pode ou
nido ser mde em nossa sociedade. Com a mencdo a “adulta” refiro-me ao contraponto com a

parentalidade na adolescéncia, hoje condenada, mas em algumas épocas e lugares altamente desejada.

Mulheres? Quais mulheres?

1. E. Koyama, “The Transfeminist Manifesto”; J. G. de Jesus; H. Alves, “Feminismo transgénero e
movimentos de mulheres transexuais”; A. Davis, Mulheres, ra¢a e classe; L. Gonzalez, Por um feminismo
afro-latino-americano; b. hooks, E eu ndo sou uma mulher?: Mulheres negras e feminismo.

2. C. Fonseca, Caminhos da adogdo.

3. Agradeco a psicanalista Barbara Cristina Souza Barbosa pela interlocu¢io sobre temas ligados a
interseccionalidade e parentalidade. Suas contribui¢bes inestimaveis atravessam todo este texto.

4. Em discurso improvisado, proferido na Women’s Rights Convention [Convengdo pelo Direito das
Mulheres], nos Estados Unidos, em 1851, Sojourner Truth disse: “Aqueles homens ali dizem que as
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merecem o melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou
a saltar sobre pocas de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E nio sou uma mulher?
Olhem para mim! Olhem para meus bragos! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem
algum poderia estar @ minha frente. E n3o sou uma mulher? Eu poderia trabalhar tanto e comer tanto
quanto qualquer homem — desde que eu tivesse oportunidade para isso — e suportar o agoite também!
E ndo sou uma mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidao, e quando
eu clamei com a minha dor de mae, ninguém a ndo ser Jesus me ouviu! E ndo sou uma mulher?”.
(Traducio de Osmundo Pinho.)

5.J.J. Reise E dos S. Gomes (Orgs.), Revoltas escravas no Brasil.

6. K. Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”.

[1] Nesse grupo se incluem homens transexuais e nfo binarios que deram a luz.

Em busca do orgasmo perdido, ou O que quer uma mulher?

1. T. Laqueur, Inventando o sexo: Corpo e género dos gregos a Freud. Entre varios documentos, Laqueur

cita N. Venette, Conjugal Love; Or The Pleasures of the Marriage Bed Considered in Several Lectures on Human

Generation.



2. M. Perrot, Os excluidos da historia.

3. Sobre o longo percurso no qual a divisdo sexual do trabalho serviu aos interesses da constru¢io do
capitalismo, sugiro: S. Federici, Calibd e a bruxa: Mulheres, corpo e acumulagdo primitiva.

4. S. Freud, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, in: ESB, v. 7.

5. Ibid.

6. K. Horney, Feminine Psychology; H. Cixous, O riso da Medusa.

7. T. Laqueur, Inventando o sexo: Corpo e género dos gregos a Freud, p. 284.

8. S. Freud, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, in: ESB, v. 7.

A miragem do instinto materno

1. P. Aries, Histdria social da crianga e da familia.

2. Lembremos a populag¢do de criangas na monumental prisio Petite--Roquette, na Franca, ja em
meados do século xix, onde delinquentes e enjeitados pelos pais permaneciam em condi¢bes
deploraveis. Ver M. Perrot, “As criangas da Petite-Roquette™.

3. M. Perrot, Os excluidos da historia.

4. Ibid.

5. E. Badinter, Um amor conquistado.

6. R. Segato, O Edipo brasileiro: A dupla negacdo de género e raca.

7. O auge da queima de mulheres nas fogueiras pela Inquisi¢do se deu em pleno Renascimento, e ndo
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Calibd e a bruxa: Mulheres, corpo e acumulagdo primitiva).
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9. Ver, por exemplo, “Elisabeth Badinter, ‘I’ Amour en plus™, de 30 maio 1980. Disponivel em: <http
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15. O Brasil foi o altimo pais americano a abolir a escraviddo, em 1888.
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[1]Na peca Edipo rei, de Sofocles, Laio e Jocasta, rei e rainha de Tebas, recebem do Oréaculo de Delfos
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Edipo consulta o Oriculo é que descobre sua origem e que cumprira a profecia. Assumindo a
responsabilidade por seus atos, ainda que ignorasse os fatos, ele se cega e se autoexila.

[2] Lacan propde trés registros que constituem a estrutura psiquica: Real, Simbdlico e Imaginario.
Para abordar aquilo que em nés sempre escapa a imagem (necessaria, mas iluséria) e ao simbdlico (que
tenta nomear o vivido), Lacan cunhou o termo “Real” (bem distinto do que entendemos por realidade).
Real ndo ¢é arealidade, pois essa pressupde algo inteligivel e comunicavel e para Lacan é exatamente isso,
a inscri¢do, que ndo alcancamos desse registro. Nesse sentido, a constru¢io da realidade se presta a
recobrir o Real.
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bebé ¢ ela. E ndo ha nada de mistico nisso. Afinal de contas, ela também jd foi bebé, e traz consigo as



lembrancas de té-lo sido; tem igualmente recordacoes de que alguém cuidou dela, e estas lembrangas tanto podem
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1. S. Freud, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, in: ESB, v. 7.

2. R. S. Camacho et al., “Transtornos psiquidtricos na gestagdo e no puerpério: Classificac¢do,
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que entendemos por realidade). O Real nio ¢ a realidade, pois a realidade é construida justamente para
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1. Para mais informac¢6es, consultar: E. Verhagen e P. J. J. Sauer, “The Groningen Protocol:
Euthanasia in Severely Ill Newborns™.

2. S. E. Feitosa, Pluralismo moral e direito d vida: Apontamentos bioéticos sobre a prdtica do infanticidio em
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mais adiante a especificidade do filho que emerge da experiéncia de gestar e parir. Reitero que essa

especificidade ndo deve ser interpretada como juizo de valor ou vantagem sobre as demais.
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10. J. Lacan, O Semindrio, livro 20, Mais, ainda.
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Disponivel em: <https://institutogerar.com.br/rappa>.

16. Tema sobre o qual me debrucei em: V. Jaconelli, “Maternidade e erotismo na modernidade:
Assepsia do impensével na cena do parto”.

17. Tema que desenvolvi em: V. laconelli, Mal-estar na maternidade: Do infanticidio d funcdo materna.
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19. Para mais informag¢Ges consultar: E. Verhagen e P. J. J. Sauer, “The Groningen Protocol:
Euthanasia in Severely Ill Newborns™; A. C. S. Moreira, Dizeres do indizivel: Reflexdes sobre os discursos em
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20. J. M. de Carvalho, Ritual de passagem: Das terras indigenas ds dreas urbanas dos Sateré-Mawe.
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22. Trato desse tema em: V. laconelli, “Maternidade e erotismo na modernidade: Assepsia do
impensavel na cena de parto”.

23. C. Dunker, “Corporeidade em psicanalise: Corpo, carne e organismo”.

[1] “Pode-se conceituar a violéncia obstétrica como sendo aquela que é cometida contra mulher
gravida em servicos de satide durante a assisténcia ao pré-natal, parto e pds-parto, cesarea e abortamento.
Pode ser verbal, fisica, psicolégica ou mesmo sexual e se expressa de diversas maneiras, as vezes

explicitas outras veladas. Assim como outras formas de violéncia contra a mulher, a violéncia obstétrica



¢ fortemente permeada por preconceitos de género”. D. C. Vasconcelos e E F. Formiga, “Rompendo o
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5.]. Lacan, “Nota sobre a crian¢a”, in: Outros escritos.

6. J. Jerusalinsky, A criagdo da crianga: Letra e gozo nos primordios do psiquismo.

7.]. Lacan, “Formula¢des sobre a causalidade psiquica”, in: Escritos, pp. 152-94.

8. M.-C. Laznik, A voz da sereia: O autismo e os impasses na constituicdo do sujeito.

9. “O modo como o sujeito [a crianga] institui o Outro para si ndo constitui uma resposta as
pretensdes pedagodgicas ou edificantes daqueles que se ocupam das fun¢des parentais, mas revela sua
singular posi¢do em rela¢do ao Outro. Podemos dizer que, se o Outro é decisivo, quem decide é o sujeito” (D.
W. Teperman, “Parentalidade para todos, ndo sem a familia de cada um”™).

10. M-C. Laznik, A voz da sereia: O autismo e os impasses na constituicdo do sujeito.

11. R. A. Spitz, O primeiro ano de vida.

12. J. Lacan, O Semindrio, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, pp. 193-204.

[1] Outros autores utilizam outros nomes, como “fun¢bes humanizantes” ou “campo
desejante/campo normativo”. Ver F. Goldgrub, Edipo 3x4: Estruturalismo, linguistica, antropologia,

psicandlise.

Fungdes constituintes da subjetividade



1. D. P. Infante, “O Outro do bebé: As vicissitudes do tornar-se sujeito”; Instituto Fazendo Historia,
Entre o singular e o coletivo: O acolhimento de bebés em abrigo, pp. 19-31.

2. M.-C. Laznik, “Poderiamos pensar numa preven¢ao da sindrome autistica?”.

3. Lembremos, com Badinter, que isso nio se d4 em todas as épocas e culturas (E. Badinter, Um amor
conquistado: O mito do amor materno).

4. P. Aulagnier, A violéncia da interpretacdo: Do pictograma ao enunciado.

5. Ibid., pp. 146-54.

6. M. D. Rosa, “Passa anel: Familias, transmissio e tradi¢io”.

[1] E na medida em que houve a quebra da transmissdo do conhecimento sobre os cuidados com as
criancas, do saber-fazer transgeracional, que ficou patente o carater aprendido dessa competéncia. A
corrida aos especialistas da amamentacio, do sono e dos cuidados em geral vem preencher essa falta.

[2] Por “privado” aqui refiro-me a maxima capilaridade da cadeia de cuidados dos pequenos, aquela que
se resume aos/as cuidadores/ as principais e responsaveis legais que comumente se ocupam da crianga.
Pessoas que fazem parte de seu circulo de referéncia e confianca. Pode ser numa institui¢do profissional
ou na familia. O “ptiblico” diz respeito ao resto da comunidade que se presentifica através da escola, mas

também das outras familias e institui¢Ges nas quais a crian¢a passa a circular conforme cresce.

Assunc¢io subjetiva do parentesco

1.]. Lacan, Os ndo tolos vagueiam: Semindrio 1973-1974.

2. T. Garrafa, “Primeiros tempos da parentalidade™.

3.]. Lacan, O Semindrio, livro 15, O ato psicanalitico.

4. Sugiro um filme que trata com grande sensibilidade o tema: Pais e filhos, dirigido por Hirokazu
Kore-eda (Japao, 2013, 121 min.).

5. P. Aulagnier, Um intérprete em busca de sentido.

6. C. Fonseca, Caminhos da adogdo.

7. Ibid.

[1] Ha que se pensar nos casos em que as adog¢des sdo informais, como relatadas por Claudia Fonseca,

mas nas quais a crianca se torna herdeira de um laco de parentesco, ainda que nio legalizado.

O que leva alguém a ter filhos?

1. S. Tavernise, “Fewer Births, More Deaths Result in Lowest US. Growth Rate in Generations”, The
New York Times Journal, 19 dez. 2018, disponivel em: <https://www.nytimes.com/2018/12/19/us/cen
sus-population-growth.html>.

2. Em 24 de junho de 2022, a Suprema Corte dos Estados Unidos resolveu revogar oficialmente a

decisdo conhecida como “Roe versus Wade”, que desde 1973 garantia o direito constitucional ao aborto.



O veredicto autoriza os estados norte-americanos a terem leis mais restritivas contra a decisao das
mulheres de interromper a gravidez. Dos cinquenta estados da federagdo (e mais o distrito federal),
espera-se que entre 22 e 25 proibam e tornem crime o procedimento. Ver “Suprema Corte dos EUA
derruba direito ao aborto”, Deutsche Welle, 24 jun. 2022. Disponivel em: <https://www.dw.com/ pt-b
r/ suprema-corte-dos-eua-derruba-direito-ao-aborto/a-62253762>.

3. M. Blofield e M. Touchton, “Moving Away from Maternalism? The Politics of Parental Leave
Reforms in Latin America”.

4. ]. Birman, “Pacto perverso e biopolitica”.

5. O. Donath, Mdes arrependidas: Uma outra visdo da maternidade.

6. A. C. L. Pacheco, Branca para casar, mulata para f... e negra para trabalhar: Escolhas afetivas e
significados de soliddo entre mulheres negras em Salvador, Bahia.

7. André Phelipe e Marina Barbosa, “Mulheres sdo responsaveis pela renda familiar em quase metade
das casas”, Correio Braziliense, 16 fev. 2020. Disponivel em: <https:/ / www.correiobraziliense.com.br/ap
p/noticia/economia/2020/02/16/internas_economia,828387/ mulheres-sao-responsaveis-pela-renda-f
amiliar-em-quase-metadedas-casa.shtml>.

[1] Segundo a Wikipedia, QAnon é uma teoria da conspiragio da extrema direita, criada nos Estados
Unidos, segundo a qual haveria uma cabala secreta — formada por adoradores de Satanas, pedodfilos e
canibais — que dirige uma rede global de trafico sexual infantil. A conspiragdo teria sido engendrada com
base num plano secreto do denominado “Estado paralelo”. Ver <https:/ /pt.wikipedia.org/ wiki/QAno
n>. Ver também “O que ¢é a teoria conspiratéria QAnon e no que acreditam seus seguidores?”. O Estado
de S. Paulo, 3 ago. 2021. Disponivel em: <https://tv.estadao.com.br/internacional,o-que-e-a-teoria-con
spiratoria-qanon-e-no-que-acreditam-seus-seguidores,1187265>.

[2] No Brasil, a ado¢io por casais homoafetivos é reconhecida pelo Supremo Tribunal Federal desde
2015, como ado¢do homoparental.

[3] Segundo a Coalizdo pelo Acolhimento em Familia Acolhedora: “O acolhimento é uma medida de
protecdo, prevista no Estatuto da Crianca e do Adolescente, para criangas e adolescentes que precisam
ser afastados temporariamente de sua familia de origem. Esta medida é excepcional e provisoria, e ndo
deve ultrapassar dezoito meses. [...] Trata-se de uma modalidade em que a criang¢a ou adolescente é
cuidada temporariamente por uma outra familia: a familia acolhedora. Essa familia é parte do Servico de
Acolhimento em Familia Acolhedora (sra) e, durante o periodo de acolhimento, assume todos os
cuidados e a protecio da crian¢a e/ ou do adolescente”. Disponivel em: <https:/ /familiaacolhedora.org.

br>.
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